

رواية الفيل

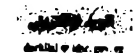
البحر أمامها

Amly

<http://arabicivilization2.blogspot.com>

محمد جبريل

على رسوم "سحر"



البحر أمامها

محمد جبريل

إسم الرواية : البحر أمامها

تأليف : محمد جبريل

إشراف : محمود قاسم

الخطوط : محمد العيسوي

رقم الإيداع : ١٧٨٣٥ / ٢٠٠٩

الترقيم الدولي : I . S . B . N : 977-07-1374-0

إلى جدتي أنيسة حبيب
التي تهب - رغم الغياب -
ثمارها ، كشجرة طيبة -

سألتنى أن أذكر لك الغريب ومحنته ،

وأصف لك الغربة وعجائبها .

وقد قيل :

الغريب من جفاه الحبيب

وأنا أقول :

بل الغريب من صار غريباً فى وطنه ،

وأبعد البعداء من كان غريباً فى محل قربه .

أبوحيان التوحيدى،

Amby

<http://arabicivilization2.blogspot.com>

لما دفعت ضلغتي النافذة ، لامست وجهها نسعة باردة ، امتصها
الحر والرطوبة . نظرت إلى نصف الدائرة أمامها ، ما بين بنايات
السلسلة وقلعة قايتباي . الموج حصيرة ، أضافت إلى سكونه قوارب
متناثرة ، لا تتحرك ، كأنها مفروسة في المياه . صيادو السنارة تناثروا
فوق المكعبات الأسمنتية الهائلة ، ينتظرون جذبة سناراتهم في الماء ،
ورجل يكنس الرصيف المقابل بمقشة مجبولة من ليف النخيل ، وثمة
شاب وفتاة . جلسا على المقعد الرخامي ، تعلوه المظلة الخشبية . في
مواجهة البحر (المقعد نفسه الذي كانت تجلس هي ومحرم إليه) لف كل
منهما نراعه حول خصر الآخر ، واتجها بنظراتهما إلى الأفق .

هذا هو نهارها الأول في الشقة . سبقته الليلة الأولى . شغلتها
بترتيب ملابسها في الدولاب ، وبإعادة تنظيم الأشياء بما يسهل عليها
حرية الحركة والتصرف .

كان باسم آخر من غابروا الشقة .

أهملت الدموع في عينيه ، وارتباك . مد يده لمصافحتها ، فاجتذبت ،
عانقته حتى أحسّت بأنفاسه في بشرتها .

قال في لهجة اعتذارية :

- ماما رجبت بإقامتك معنا .. لكنك ترفضين !

قال رامى :

- شقق هذه الأيام عشمش ضيقة ..

وشرد في الصمت كأنه يتدبر ما ينوى قوله :

- أنعى من الآن هم المكان الذى سنخصصه للمولود القادم .
أدركت أنه يلعب باستحالة أن تظل فى بيت ابنتها .
فوتت الملاحظة :

- هل اقتنعت هناء بمؤاخاة باسم ؟
قالت هناء فى نبرة هامسة :
- رامى يتكلم عن أميته !

لم تكد تطمئن إلى الحياة فى بيت هناء ، حتى حدث الصدام الذى لم تتوقعه . ألفت الأماكن والأشياء والأوقات ، والاكتفاء بالإنصات الصامت لاختلاط الآراء والملاحظات والنداءات . تحولت حياتها . فى الشقة الصغيرة .

إلى ما يشبه الصورة الثابتة :

الباب الخارجى ، الصالة ، الحجرتين المتجاورتين ، إحداهما لهناء ورامى ، والثانية لباسم ولها ، صور الفنانين ولعبة الكرة على جدران حجرة باسم ، نجفة الصالة المطفأة اللهب ، نافذة المطبخ المظلة على المنور ، تكوينات النشع فى جدران الحمام ، البلاطة المكسورة أسفل الطرقة ، حتى نسيج العنكبوت فى زاوية سقف المطبخ .

ترددت فى قبول عرض هناء أن تنتقل إلى بيتها . لم تتصور ابتعادها عن الشقة المظلة على البحر ، شرفتها ، نوافذها ، الصالة ، الحجرات الأربع .

قالت هناء :

- ستقيمين فى بيت ابنتك .

استطردت مهونة :

- أيام قابلة وتعودين .

حين سبققتها فاطمة إلى دخول الشقة ، ناوشها شعور هو أقرب إلى الغربة ، كأنه قد مضى سنوات على غيابها . تعودت على شقة هناء ،

لكن الشعور الذى ظل يملكها أنها خفيفة ، ستعود - ذات يوم - إلى شقتها .

تأملت الصالة ، والحجرات ، وقطع الأثاث ، والموضع الذى كان يتطلع منه إلى أفق البحر .

اعتادت سفره فى مهمات خارج الإسكندرية ، يغيب أياماً ويعود . هذه المرة ، يؤلمها الشعور بالفقد . لن تهين نفسها - كما فى المرات السابقة - لانتظاره ، تشبع اطمئنانها بالمكالمات التليفونية ، تسأل عن مواعيد الطائرة، تعد الوجبات التى يحبها ، يصحبها رامى ، إلى مطار القاهرة ، أو مطار النزهة ..

رحيله هذه المرة بلا عودة ، هى لن تراه ثانية . طلبت من جودة البواب أن يظل شراؤه للصحف كما هو قبل أن يغيب محرم ، تعطيل قراءة الحوادث والتحقيقات والمواد التى كان يكتفى بتصفحها.

تردد على الشقة قارئ جامع على تمراز ، يتلو فى زوايا البيت - لطرده الشر - آيات من القرآن ، وأدعية .

أمضت اليوم فى وصل ما انقطع ، واستعادة الألفة .

قالت فى التليفون للصوت المنفعل :

- الشقة التى شهدت حياتنا هى وطننا !

قال باسم :

- أخشى أن تشعري بالضيق أو الملل ..

- عندى التليفزيون والرايو .. والكلام فى التليفون نصف المشاهدة ..

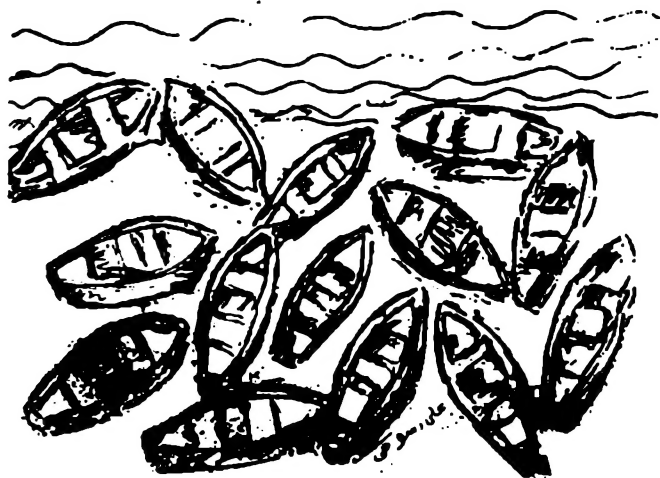
وهزت قبضتها فى تأكيد :

- سيكون خيراً !

نفضت الشقة ، تنظر إلى ما فيها بعينين غير ما كانت تنظر بهما .

تكتفت فى داخلها مشاعر القلق والتوتر الصامت .

أدركت أن حياتها لن تعود إلى ما كانت عليه .



بعد أن أغلقت الباب خلف رامى ، اتجهت إلى هناء بنظرة متسائلة :

- ألم تجدى فى الإسكندرية أفضل منه ؟

- ما يعيبه ؟.. وظيفته محترمة ، ومسقة بله مضمون .

حين عرضت هناء على أبيها أن يلتقى رامى ، أوما برأسه موافقاً .

كان قد تحول . بحكايات هناء . إلى فرد من الأسرة : باح لى رامى بسر

خطير .. كتب رامى مذكرة مهمة .. رامى يذاكر الإنجليزية .. رامى بدأ

مشروعاً لحسابه .. رامى حزين اضياع صفقة كانت فى يده ..

بنت زيارته متوقعة ، ربما لمجرد الزيارة .

حين التقته نجاة للمرة الأولى ، شعرت بالنفور تجاهه .

قالت :

- يضايقنى الشاب الذى لا يمل الكلام عن نفسه !

ظل فى نفسها ما زرعت هناء من توجس . كلماتها المعجبة بما سمته

شطارة رامى ، عمليات لا تفهمها ، وإن بدت غامضة ، وغير مفهومة . فتشت

فى ملامحه أو تصرفاته عن شيء لا تحبه .

عابت على محرم أنه لم يكلف نفسه عناء السؤال عن رامى : ما عمله فى

داخل الدائرة الجمركية ؟ هل يعمل فى الحكومة ، أو فى شركة أهلية ، أو أنه

يفامر لحسابه الشخصى ؟

وافق محرم بون أن يسأل ، أو يناقش . قال : مبروك ، وهو يعيد بطاقة

رامى - مقلوبة - إليه .

لم يجد فى طبيعة علاقة هناء ورامى ما يدعو إلى السؤال أو التشكك -
لم يناقش هناء حتى فى تنازلها الغريب عن كل ما كانت أعدت له نفسها من
استكمال براساتها العليا . ظلت صامئة ، ومبتسمة ، لقول رامى :
- هناء حصلت على بكالوريوس التجارة ، وهو يكفى لإدارة بيت !
قالت لهناء :

- رامى لا يريد زوجة ، إنما يريد جارية ..

أردفت لاتساع عينيها بالفضب :

- إنه يحب التملك ، بزواجكما ضمك إلى ممتلكاته .

استطردت موضحة :

- ساعده استعدائك للخضوع .

- هذا رأيك .

- القبول بالتنازل بداية لا نهاية لها ..

تمنت لو أن هناء عرفتة على حقيقته ، لكنها بدت كالمنساقعة ، هو الذى
يطلب ويأمر ، ويفرض سيطرته .

ما أضاف إلى استيائها أن طباع رامى كانت واضحة ، من قبل أن
يتقدم لخطبة هناء . ينهرها لأقل سبب ، ويشتتمها بلا سبب . تنقل عنه ما
يضايقها من كلمات وتصرفاته ، لكنها لا تحاول التطلع إلى ما وراء الأفق .

احتدم الانفعال فى عينيها بنظرة غاضبة :

- أنت تكرهينه !

جمدت نجاة فى مكانها :

- أنا أحبك ..

- إذن ، لا تثيرى المشكلات فى حياتى .

ورمقتها بنظرة رافضة :

- هل أطلب الطلاق كي أريحك ؟!

حين قدمت إلى الإسكندرية من دمنهور للمرة الأولى ، لم تكن عيناها قد شاهدتا البحر . جلسا على كرسي مواجه لأفق المينا الشرقية . الوقت ليل . الجو يعبق برائحة خريفية . الظلمة غيبت أفق البحر ، لا نهاية ، لا مرئيات . القمر يريق ضوءه الشاحب على المكعبات الإسمنتية ، وعلى الموج الساكن إلا من مد يلامس - بالكاد - رمال الشاطئ ، وخطوات عسكري السواحل بطينة ، متناقلة ، ونظراته شاردة ، ويندقيته معلقة على كتفه .

يترامى وشيش الموج فى تلاحق رتيب ، وثمة أضواء قليلة تنبعث من القوارب المتراقصة فى مواضعها المتناثرة فى نصف دائرة المينا الشرقية . أعمدة الإنارة تريق ضوءاً خافتاً على الطريق ، الناس أشباح اتفوا فى أردية داكنة . تبين الظلمة الشاحبة عن اللسان الطويل الممتد من أقصى اليمين إلى مدخل البوغاز . من بعد ، تترامى الألعاب النارية والصواريخ وأصوات المفرقعات فى تيرو السلسلة . من الخلف ، الترجات العريضة المفضية إلى نصب الجندي المجهول ، يحيطها - بالرهبة - تداخل الألوان والظلال ، وثمة عمال ينقلون رباطات الصحف من عربة مكشوفة إلى الطاولة الرخامية على باب قهوة الإسعاف ، وكناس - إلى جانب الرصيف - يزيع القمامة بالمقشة الهائلة .

أول ما حرص عليه - حين استقر فى عمله بالمكتب الإقليمي لمنظمة الصحة العالمية - أن يستأجر شقة تطل على البحر ، الإسكندرية هى البحر .

استأجر الشقة فى العام الأول لتشييد البناية . اجتنبه واجهتها المطلة على البحر بشرفاتها الواسعة ، ونوافذها العالية .

كان صف البنايات المقابلة للبحر قد اكتمل بعد بناء الكورنيش . ربما عشرة أعوام ، أو خمسة عشر عاماً . قدم منات الأسر من داخل المدينة . بدّل الكورنيش صورة الحياة ، شكل حاجزاً أمام اندفاع الأمواج .

تمازجت فى داخلها - فى اليلة الأولى لعودتها إلى البيت - مشاعر الفقد والحزن والوحدة والعزلة . غاب الزوج ، والصديق ، والظل الذى كانت تطمئن إليه . تمنّت - رغم فارق السن بينهما - أن يكون يومها قبل يومه ، لكنه خذلها ، رحل قبل أن تتدبر كيف تواجه الأيام المقبلة .

أحزنها الشعور أنها لم تعد من العالم حولها ، أو أن هناك ورامى يحرصان على إنقاذ هذا الشعور فى نفسها . أحست أنها تعاني الوحدة أكثر من أى وقت مضى .

أمضت فاطمة الليل فى بيتها ، تعيد ترتيب الأمور ، وتعود . برودة البحر القادمة من النافذة تدعو إلى إغلاقها ، لكنها تعمدت أن تدفع الضلفتين إلى نهايتهما ، يؤنسها صوت ارتطام الأمواج بعصائد الشاطئ ، وأصوات الطريق ، وأضأت الشقة كلها .

آخر يوم له فى المنظمة ، صرف سائق السيارة . فضل أن يمضى إلى البيت على قدميه ، يسار طريق الكورنيش . علق جاكيت البذلة الكتانية البيضاء بإبهامه المستند إلى كتفه ، واحتفى من حرارة الشمس بالتندبات المتلاصقة فى امتداد الطريق . يحرص على ارتداء البذلة الكاملة فى كل الأوقات ، لا يفرق بين الليل والنهار ، ولا بين الشتاء والصيف ، البذلة الكاملة شرط الأناقة التى يحرص عليها .

تشاغل بالتطلع إلى الألق المتكسر ، والحرارة المتصاعدة فوق المياه
بتموجات مرتعشة ، وطيوان النورس فى امتداد الساحل ، واختلاط زحام
المارة والسيارات .

اعتذر عن عدم إقامة حفل عيد ميلاده ، إضاءة الشموع ، وتقطيع
القوتة، والتفنى بعام جديد ، سعيد . ذلك اعتراف بأنه أحيل إلى المعاش ،
وهو ما لم يحدث ، سيظل فى عمله ، وإن استبدلت المنظمة براتبه مكافأة
شهرية .

تردد - فى الأيام التالية - على قهوة فاروق ، على ناصية شارع محمد
كريم . جالس أصدقاء قدامى ، وآخرين كان أول لقاءاتهم فى القهوة .



لفها شعور من أطفأ النور ، وتهيأ للنوم .

قالت فاطمة :

- فى عمرنا نحتاج إلى أنوية .. مقويات .

قالت :

- الأنوية قد تخفف الآلام .. لكنها لا تطيل العمر .

أضافت نون تغير فى ملامحها ، أو نبرة صوتها :

- للعمر نهاية تأتى فى موعدها !

عرفت من المسافة القصيرة - فى موازاة الكورنيش - من ميدان المنشية إلى البيت المطل على يسار المينا الشرقية ، أنها كانت تستطيع التوجه من بيت هناء إلى بيتها . لم تكن تدرك قصر المسافة ، المرات القليلة التى تنقلت فيها بين البيت وأماكن فى الإسكندرية ، صحبها محرم ، حرص ألا يتركها لنفسها . حتى فى نزولها للبيع والشراء من حاقّة السمك ، وشارع الميدان القريب ، أو للتعشية على شاطئ البحر إلى قلعة قايتباى ، أو سراى رأس التين ، كان يحرص على مرافقتها .

رافقتة - فى أوقات متباعدة - لزيارة المكتبات وصالات الفن والمتاحف ، والتردد على المسارح والسينما والحفلات الموسيقية .

آخر ما شاهدته تياترو المسيرى ، فى الأرض الخلاء الملاصقة لمبنى المحكمة الوطنية . تتابع الأغنيات والرقصات وألعاب العاوى والمهرج والفئة الكهربائية ، وإن غابت التوتّر ، حتى عزف السلام الوطنى .

لضعف بصره - فى الأعوام الأخيرة - أسقط تلك الزيارات من حياته حياتهما .

يستفيد ما شاهده من حفلات الموسيقى والأوبرا ومعارض الفن . عوالم من السحر ، كان حريصاً أن ترافقه إليها . قد يتردد على العطارين ، يتنقل بين محال الكتب والتحف القديمة ، يكتفى - غالباً - بالتقايب والتأمل . لطول ترده على العطارين ، صار يعتز بإجادة قراءته للوحات الفنية ، وبخبرته فى اقتناء الأشياء الثمينة .

عمقت حكاياته من ميلها إلى البقاء فى البيت . تمت لو أنها رافقته فى النزول إلى السوق ، الحياة على طبيعتها ، البيع والشراء والفصال ، لا تقيد بالشروط ، ولا المعانى التى يغلفها الشحوب .

تعلمت منه الكثير ، وعرفت ما كان ينبغى أن تعرفه . اطمأنت إلى أنه يعرف جيداً كيف تسير الأمور خارج البيت .

لما أبدت رغبة فى حضور دروس إمام جامع على تراز ، دلها محرم على الشوارع التى لا تتحرف عنها .

تمضى فى طريق الكورنيش إلى شارع تميز ناصيته بالمقهى الكبير ، وارب أبوابه ، واكتفى الرواد بالجلوس داخله .

تميل فى الشارع ، تتباطأ أمام قهوة فاروق ، تحاول - من حكايات محرم - تبين الموضع الذى يختار الجلوس فيه . تتأمل الأبواب ، والنوافذ الزجاجية العريضة ، والكراسى المتقابلة حول الطاولات الرخامية ، والتاج المكى يعلو الواجهة ، والنصب - الحملة بالغلاية ، والبرادات المعدنية ، وأكواب الماء والشاي ، والكنكات ، وفناجين القهوة ، والطقاطيق الصغيرة ذات الأرجل الثلاثة ، والرواد المتناثرين ، والنداءات ، والمناقشات ، ودخان النارجيلات يضاف ضبابية على القاعة الواسعة .

ابتسم لملاحظتها إن كان يتعاطى الشيثة . قال إن الكلام هو صلته
بجساء القهوة ، لا يضيف إليه سوى شرب القهوة ، لا نرجيلة ، ولا ألعاب
كوتشينة ، أو طاوله ، أو دومينو . يأخذ فى الكلام ويعطى ، أفاق الحوار
معدة .

تعبر قضبان الترام وسط شارع محمد كريم ، تواصل السير حتى تصل
إلى مفارق وتقاطعات .

يطالعها الجامع فى موضعه المطل على ميدان هفجير ، تتفرع منه
شوارع متجاورة ، ومتقابلة ، لا تعرف إلى أين تضى .

تصعد الدرجات الرخامية إلى صحن الجامع ، تصلى فى الركن ، إلى
جانب الباب المطلق - ركعتى تحية الجامع ، تقرئ ولى الله السلام ، وتتلو
الفاتحة ، تدور حول المقام ذى الكسوة الخضراء ، والأعمدة النحاسية ،
ولافتاها تتمتان بتلاوات وأدعية .

تندس فى نصف حلقه النسوة حول الإمام ، تستمع إلى دروسه . ربما
شاركت بسؤال أو ملاحظة . تعود - بعد انتهاء الدرس - من الطريق نفسها .
سألت عن الصلاة : هل يلزمها تقدم العمر بزيادة عدد الركعات ؟ هل
تضيف إلى صوم الاثنين يوم الخميس ؟
قال الإمام :

- العبادة مستعبة فى كل الأوقات .

قبل أن تصحب هناء ورامى إلى شقتهم المظلة على شارع خلفى ،
اطمأنت إلى إضاءة حجرات الشقة . حتى الأبليكات والأباجورات فى أركان
الغرف ، أضاعتها ، تعرف أن روح الميت تظل فى المكان أربعين يوماً ، تكفى
الجسد ظلمة القبر . حرصت أن تظل ثيابه على حالها داخل اللولاب ،
رفضت حتى أن تستجيب لإلحاح هناء ، فتعطى ربطات العنق إلى رامى .

تركزت متعلقاته الشخصية فى موضعها فوق الكومودينو : ساعة اليد
والنظارة الطبية وشرائط الدواء والنوتة الصغيرة والقلم .

سيطر عليها شعور باتها وحيدة فى الدنيا .

لم يعد يربطها بالعالم من حولها سوى الذكريات ، صورة محرم تملأ
عينها ، فلا ترى غيره ، تشعر - رغم فوات زمن الإضاعة - أنها تتنفس
الهواء الذى كان يتنفسه ، تتشمم رائحة عرقه ، فى ملابس المطقة داخل
الدولاب ، تستعيد ملامحه ونبرات صوته وإيماءاته وتصرفاته ، فى جلستهما
الليلية - المتباعدة - على المقعد الرخامى المواجه للكورنيش ، وقفته وراء
النافذة المطلة على البحر ، جلسته وهو يقرأ ، وأمام التليفزيون ، انحناء
رأسه وهو يحتسى الشاي ، إدارته مؤشر الراديو يبحث عن أخبار البى بى
سى ، أو مباريات كرة القدم فى إذاعة الشباب والرياضة .

ربما أعادت تقلب ألبومات الصور ، أو قراءة رسائلها إليه من ممنهور :
محرم يرتدى الروب الجامعى .. محرم يضع السلسلة الذهبية فى عنق نجاة
.. محرم - فى صورة جماعية وسط موظفى مكتب منظمة الصحة العالمية ..
محرم ونجاة يقفان أمام باب مسجد المرسى أبو العباس .. هناك الطفلة تبني
بيتاً من رمال البحر .. هناك ترتدى الكعب العالى بفرحة المرة الأولى .. هناك
ورامى بملابس الزفاف .. باسم يدلى ساقيه من فوق كتفى محرم ، باسم
يبتسم للعدسة فى وقفته على رمال البحر ويبيده دلو وجاروف ، أفق البحر -
خلف باسم - فى اعتلائه الكورنيش الحجرى .. حبيبتي نجاة .. احرمى
على زيارة أمى .. تسلمى منها رسائلتي إليك .. عزيزى محرم بك .. حبيبى
محرم .. شوقى إليك بطول المسافة من ممنهور إلى الإسكندرية .. أشكرك
على هديتك الغالية .. ننتظر قنومك فى إجازة المولد النبوى .. حبى أكبر من
البهار والمحيطات .. يصمر أبى أن يتأجل زواجنا إلى ما بعد بلوغى

الخامسة عشرة .. أقسم لك بمقام سيدى أبو الريش أنى أكتب هذه الرسائل ، لا أملها على أحد ..

هلا حاجبا رامى الكثيفان بالدهشة :

- هل كان مسموحاً بالمصارحة فى زمانكم ؟!

قالت :

- رسائل بنت فى الخامسة عشرة من عمرها .

وتهدج صوتها بالارتباك :

- لكى أبلغ سن الزواج ، قام الطبيب بتسنينى !

لنتفضت متنبهة ، اتسعت عيناها بالذعر :

- هذه الرسائل ؟

فى لهجة مدافعة :

- يبدو أنك نسيتها على المكتب .

- كانت داخل صندوق .

لما أخذت الرسائل من الدرج الأيسر العلوى فى مكتب محرم ، اطمأنت إلى موضعها داخل الصندوق الخشبى ، المطعم بالصدف . استبدلتها بما كان فى داخل الصندوق من الحلى . فى اليوم الثالث لعقد قرانهما ، عاد إلى الإسكندرية . لم تقطع رسائلها إليه ، ولا رسائله إليها . تكلمه فى تفصيلات حياتها اليومية ، ويكلمها عن أحوال الوظيفة . ربما استعادا ما كان ، وناقشا تصورات .

أظهر رامى التأسف :

- لم أعرف أن قراءتها تضايقك .

افترج جسدها بالانفعال :

- ما فعلته سخف ، النبش فى ما لا يخصك سخف !

أعادت - بعيني رامى - قراءة الرسائل المودعة فى الصندوق الخشبى الصغير . هل عرف ما لم يكن ينبغى أن يعرفه ؟

أطالت تأمل كلمات محرم : " يؤلمنى تذكر أبوك لى بفارق السن بينى وبينك .. " العينان الساحرتان بوصلة طريقى إلى حارة الزرقا . أخترق الشوارع فى الإسكندرية ومعنهور ، تجتنبنى البوصلة التى كُتبت فى داخلى ، لا يشغلنى فارق السن بقدر ما يشغلنى السؤال : هل تبادلينى مشاعرى ؟ " .. " حين أظننت أمى رغبتها فى عدم ترك بيتنا بحارة الزرقا ، لم أكلعها عن الرغبة نفسها فى داخلى . بنت أسرتك مطمئنة إلى العيش فى بيت العائلة . كنت حريصاً أن أظل بالقرب منك . شاهدت الإسكندرية فى أوقات رفقتها لحرم ، قارنت بين ما شاهدته ، وما رسمه خيالها مما كان أبوها يرويه عقب زيارته إلى المدينة .

لم يكن يشغلها التقدم فى العمر ، ولا النهاية التى ستلتقى بها فى لحظة ما . راعها الإحساس الذى سيطر على محرم - فى أيامه الأخيرة - بدنو حياته من نهايتها ، وأن الموت يقف على الباب ، أو أنه يلاحقه كظله . استقر فى داخلها ما يشبه اليقين أنه سيعيش عمراً أطول من عمرها . كانت زيارته للأطباء متباعدة . ولم يكن فى تصرفاته ولا حالته الصحية ما يشى بالقلق .

نضح صوته بالأسى :

- أنا مستشار فى منظمة الصحة العالمية ، لكننى أحتاج إلى من أستشير فى صحتى .

واغتصب ابتسامة :

- عندما أذهب ، لا تتأخرى فى إلحاقى بى .

وأغضض عينيه :

. ساءَ تقدك !

وضعت أصابعها على شفثته :

- لا تتكلم عن فقد ، ستظل حيا حتى تزوج أبناء باسم !

راوتها رغبة فى أن تمسد شعره ، أو تربت كتفه ، أو تحيطه بساعديها ،
لتصرف بما يشعره أنها تحبه .

الوجه قمحى مستطيل . العينان ساجيتان ، مطمئنتان ، وإن لاحظت
تراخى جفنيه ، وتضخم أنفه . الشفتان بقيقتان ، رقيقتان ، يميزه بروز
خفيف فى أسنانه .

مال جسده - بتقدم السن - إلى الامتلاء والترهل ، وحركته إلى البطء ،
ومال طبعه إلى الهدوء . لا يشارك فى مناقشات هناء ورامى ، إذا تكلم
اكتفى بكلمات مقتضبة .

يرتدى - فى الشتاء - بيجامة من الصوف ، فوقها روب ، ويضع على
رأسه طاقية من القماش نفسه . يكتفى - فى الصيف - بجلباب قصير
الكمين . إفطاره الدائم شرائح الخبز والجبن والقهوة وعصير البرتقال .

ربما أسند ظهره إلى كرسى ، واستغرق فى قراءة كتاب على ضوء
الاباجورة ، وثمة موسيقى هائلة تنتهى من موضع قريب . يحرص على
سماع الموسيقى الغربية ، وإن أحب أم كلثوم وعبد الوهاب والأطرش
وليلى مراد ومحمد فوزى وعبد الحليم وشهرزاد ، والألحان الشرقية والشعبية
(يجد فى سبب درويش أهم الموسيقيين الجدد) والمواويل والتواشيح
والابتهالات .

اطمأنت إلى تنقله المتباطئ بين الحجرات ، ونظراته المتلفتة . يبدو
مشغولاً بما لا تعرفه .

فاجأها بالقول :

- كيف يحدث الموت ؟

وهى تغالب التوتر :

- لم أتعرف إليه ، وإن تصورت أنه نفس يدخل ولا يخرج . هذا كل شيء !

همس كأنه يسأل نفسه :

- المشكلة أن الإنسان يموت وحده .. لا أحد يشاركه موته !

وردنا إليها بنظرة حزينة :

- هل ينتهى كل شيء بالفعل ؟

- هذا ما أظنه ، مجرد نوم بلا صحو .

أضافت فى صوت مشروخ :

- الميت لا يخشى شيئاً ، لأنه ميت !

وشوحت بيدها :

- لم أعد أخاف الموت .. اعتدت صداقته .

- مهما صادق الإنسان فكرة الموت ، لا يستطيع تصور أنه «سيموت» !

وغلب على نظراته شرود :

- مع ذلك ، فإن الموت حل للكثير من المشكلات !

أرهقتها فكرة أن يترك محرم البيت . تظل وحدها ، تعاني العزلة ،

والمخاوف ، والموت . لا تتصور أنهما يفترقان ، فلا تراه ، تحيا ما بقى من

العمر - وحيدة - بين جدران الشقة .

لاحظت فى نفسها ميلاً إلى كتم آرائها ، وتردداً بين اتخاذ القرار

وتنفيذه ، كمن تنتظر نصيحة محرم ، وما يجب عليها فعله . فطنت إلى أنها

تفقد القدرة على التصرف فى المشكلات التى تواجهها ، وأنها لا تملك أن

تصل إلى رأى تدافع عنه ، لا تملك شجاعة اتخاذ القرار ، تسأل ، وتناقش

الملاحظات ، يطول تقليبها لها ، تردد فى اتخاذ قرار ما ، حتى تنسى ما

كان يشغلها .

هذه المشكلات قريبة ، تتوقعها فى كل وقت .
تلاحظ ما يعانى به ، ما يكتفه فى نفسه ، ولا يبوح به ، يغمض عينيه ،
ويحافظ على شفثيه بأسنانه . تعرف أنه يعانى مرضاً ،
ولأن حاول إخفاء آلامه ، يتكلم عن النتيجة نون أن يشير إلى بواعثها .
- ما بك ؟

- لا شيء !

ويظل صامتاً .

عرفت - بعد رحيله - أنه كان يحمل سر الموت فى داخله . لم يحاول أن
يهزك الطبيب فى التعرف إليه . هو الموت ، وما يسرى فى داخله نثره .
عليه أن يتحمل ، ويظل صامتاً . لم يحاول حتى أن يبدل شيئاً فى مألوف
حياته . قرأ - لا ينكر أين - أن الطبيب قد يخفف الألم عن المريض ، لكنه لا
يلجأ على دفع الموت .

عرفت أنه لم يكن يشغله إلا التوقع ، لا يرتبط بالوظيفة ، ولا السياسة ،
ولا الحياة خارج البيت ، ولا حتى مباريات كرة القدم التى يحبها ، رحيله ،
ومواجهتها ما لم يعدها لتوقعه .

تتشاغل بتأمل الصالة الواسعة ، تتوسطها - أمام المدخل - مائدة الطعام
مغطيت بمفرش من الحرير الملون ، وتتوسطتها زهرية تدلت منها وردة ظلت
فى موضعها حتى نبئت ، تتقابل حولها ستة كراسى من الخشب المطعم
بالصدف . الجدار الأيسر الواصل بين باب الشقة والطريقة المفضية إليها
ملاء منظر طبيعى باتساع المساحة ، لقرص الشمس الأحمر يغطس فى أفق
البحر ، إذا أهملت إغلاق باب الشقة ، صفقه الهواء القادم - عبر النافذة -
من البحر . المطبخ والحمام فى الناحية اليسرى ، إلى جانبهما نافذة

صفيرة تطل على المنور ، وسط البناية . البوفيه الضخم بين الصالة وحجرة المكتب - إلى اليمين - يتوسطه تمثال - اقتناه محرم من تونس - لرجل عار ، إلا من فوطة تغطي ما تحت السرة ، جلس على مقعد الحمام الشعبي ، إلى الجانب جهاز تليفزيون ، تطلوه - على الجدار - صورة فوتوغرافية لوالد محرم ، يرتدى بالطو قصيراً ، فوق قفطان ينسدل إلى القدمين ، ويرتدى حذاء أجلسيه . تدلت من السقف العالي شكجعية من المعدن الأصفر المنقوش بزخارف نباتية . افترشت الأرض سجادة فارسية ، تناثرت في الأركان مناخذ خشبية صفيرة . فوقها فائزات خزفية ، بداخلها ورود جافة . حجرة النوم قبالة حجرة المكتب ، تلاصقها حجرة هناء . وحجرة القعاد الصغيرة - تحولت إلى ما يشبه الكرار - لها نافذة صغيرة يهبها الهواء والضوء ، مساحة فراغ صغيرة بين البيت والبيت المجاور .

كان يجلس إلى مائدة الطعام ، أمامه ملفات وأوراق ، يخلو - معظم وقته في البيت - لمراجعة أوراق العمل ، أو لقراءة الصحف والمكتب ، يجري - بالقلم الرصاص - تحت الكلمات التي تستوقفه .

يفضل الكتابة والقراءة على المائدة ، والتطلع - من موضعه - إلى أفق البحر . اكتفى في حجرة المكتب برص الكتب على الأرفف ، وفوق المكتب ذى الطراز العتيق ، لا يتردد عليها إلا ليودع ملفات أو كتباً ، ويأخذ أخرى .
تكتفى بمراقبته .

قد يعيد رواية حادثة ، أو خبر سياسي ، أو فقرة من تعليق ، أو يلخص كتاباً أعجبه . يكلمها عن أشياء لم تعرفها من قبل ، في التاريخ والسياسة والبلاد وكرة القدم ، يعلق على قراءاته ، ومشاهداته ، وما يستمتع إليه .

بشاركها أفكاره . ربما ذكر إحصاءات مما تتناوله منظمة الصحة العالمية
فى تقاريرها ، تهز رأسها دلالة المتابعة ، أو تسأل ، أو تستوضح ما غمض
هنا .

تبدى تأثيرها لكثرة الأمراض ، وارتفاع أرقام الإحصاءات والبيانات ،
والشئ الأوبى فى البلدان الفقيرة .

تتناثر فى كلماته مفردات : السجائر ، الصرف الصحى ، المياه الملوثة ،
المخدرات ، العادم ، النفايات ، مخلفات المصانع ، المبيدات الحشرية ،
الأمراض المتوطنة . تأتى المفردات فى سياق أحاديثه ، تحدد ما يشغله .

أشد ما يعتز به ، أنه - أول إقامته فى البيت - دفع مكتب منظمة الصحة
العالمية إلى طلب تحويل مواسير المجارى ، فلا تقذف ما بها فى المينا
الشرقية .

قال فى لهجة معتنرة :

- كنت سأفعل الشئ نفسه لو لم أسكن أمام البحر !

ربما انشغل بالقراءة ، وكتابة التقارير ، بينما انكبت هى على أشغال
الإبرة - أجادا - لطول العشرة - أن يتصل كل منهما بالآخر نون كلمات .
تتخلل الجلسة الصامتة ملاحظات سريعة ، يعود كل منهما - بعدها - إلى ما
بين يديه .

إن عانت أرقاً ، أشار عليها بسحب كتاب - يذكر عنوانه - من أرفف
مكتبته :

- ستجدين فيه ما يستحق القراءة .

اختلط فى مشاعرها الخوف والقلق والإشفاق والتعاطف و المشاركة ،
وهو يعانى زحام الوقت فى انشغاله بتقضى وباء الحمى القلاعية .

بدا مهموماً بما لم تعهده من قبل ، يقضى معظم النهار فى المكتب ،
يطيل الاتصالات التليفونية بمدن داخل مصر وخارجها ، يسجل الملاحظات ،
يكتب المذكرات والتقارير ، يحدثها - بعبارات مقتضبة - عن خطورة المرض ،
وعن الآثار التى يمكن أن يحدثها لو لم يتم تداركه .

عاد إلى جلسته المتجهة ناحية الأفق .

عرفت أن ما كان يشغله لم يعد كذلك .

قالت :

- هل انتهى الأمر ؟

قال :

- ما جرى فصل من الصراع بين مربيى الماشية ومربيى الدواجن .

ثم وهو ينقر بالقلم على زجاج المائدة :

- انتصر مربيو الدواجن هذه المرة ، لكن التنبؤ صعب بمن يفوز فى

الجولة القادمة !

ارتفع حاجباها بالاستغراب :

- هل كان المرض ..

قاطعها :

- هناك مرض .. لكنه لم يبلغ حد الوفاء . تكفلت الشائعات بتضخيم

الأمور ..

بعدُ زمن ترده الدائم على المكتب الإقليمي لمنظمة الصحة العالمية

بمحطة الرمل ، وظيفة المستشار الإدارى قصرت علاقته على الأوراق ،

يراجعها ، ويبدى الرأى ، يصحو وينام بلا موعد . يرافق شرب القهوة

بقراءة الصحف . تتابع تنقل عينيهِ بين عناوين الصفحة الأولى

والصفحات الداخلية ، يتوقف أمام صفحة الوفيات ، يطيل وقت القراءة
بحل الكلمات المتقاطعة ، ما يصله من الفرع يراجع ، ويؤشر ، ويبدى
الملاحظات ، حتى يزهد ، أو يتركه التعب . قد يستعيد مشواره الأسبوعي ،
القديم ، إلى دمنهور .

يخرج من مكتب المنظمة بعد الظهر ، يخرق ميدان محطة الرمل
إلى شارع صفية زغلول ، يتناول طعاماً خفيفاً فى إيليت ، ثم يمضى
إلى محطة السكة الحديد . يهبط فى محطة دمنهور قبل أن يحل
المساء .

لا ينكر متى فطن إلى وجودها فى حياته ، اللحظة التى استعاد فيها
ال نظرة إلى وقتها وراء النافذة : الجسد الفاتر ، البشرة البيضاء ، العينين
الورزيتين ، الواسعتين ، هالة الشعر الأسود ، الناعم ، حول وجهها .
تكررت لقاءاتهما - بالعين - من خاف النافذتين .

لم يخف أبوها غضبه :

- هل أخرجها - وأنا المفتش بوزارة المعارف العمومية - من المدرسة
لتنزج ؟ هل أزوجه من رجل فى عمرى ؟!

خشى أن يكون فارق السن حافة ، تبتله هاويتها إن حاول القفز فيها ،
لا يكون مجرد عقبة ، يحاول تخطيها .

روى عن تحريضه لأمه ، كى تعبر الحارة إلى البيت المقابل . تجالس أم
نجاه ، تخوضان فى أحاديث لا أفاق لها ، وإن أومأت أمه بكلمات محسوبة
إلى خطوة يترقبها .

كاد - فى لحظة - أن يرجى الفكرة ، يترث فى أمر زواجه من أية فتاة ،
وليس نجاه وحدها .

قالت :

- نسيت بحملى فى هئا شرط أبى أن أوصل الدراسة .
يعبر ميدان المحطة إلى شارع الصاغة . يخلف وراءه قهوة المسيرى
وجامع الزواوى والشوارع المتقاطعة والمتوازية .
خطواته أقرب إلى الهولة ، كأن قدميه تعرفان طريقهما . يجتذبه إلى
نجاة جمال طبيعى ، بلا صنعة . يترك قول العاصى عن يمينه ، إلى
داخل حارة الزرقا الترايبية الضيقة ، يرافقه الأمل فى عودة الرجل عن
رفضه .

يحاذر البرك الطينية المتبقية من مياه الغسيل ، ويكتم تنفسه عن رائحة
بقايا الطبخ والسك والبراز وروث البهائم .
البيتان المتقابلان يتشابهان فى الطوابق الثلاثة ، والنوافذ ، والبواب
الخشبى فوق درجتين من الإسمنت .
يرقى السلم الخالى من الدرابزين .
يلتفت - بتلقائية - إلى الحوش فى أسفل . تغيب نظراته فى الظلمة
الشفيفة . يختار موضعاً بعيداً عن النافذة المواجهة ، المفتوحة ، فلا تغضب
أمه إن عرفت زيارته لبيت الجيران قبل أن تراه .
تباعدت - بوفاة أمه - زيارته ، زيارتهما ، إلى دمنهور ، يحرصان على
العودة إلى الإسكندرية فى نهار اليوم نفسه .

ربما تمشى داخل الشقة بالبيجاما والشبشب ، مال إلى الانحناء ،
خطواته بطيئة ، تبين عن صعوبة قدرته على السير . تكررت شكواه من أن
قدميه لا تساعدانه ، ومن ضعف الذاكرة ، وكثرة النسيان ، وعدم استجابة
قواه ، وانتهزاه أمام التقدم فى السن . يشكو من النهجان لأقل مجهود

(الرطوبة تزيد من إحساسه بالإرهاق) ، يمتلكه الضعف فلا يستطيع النهوض ، يسند ركبتيه إلى راحتي يده ، حتى يفرد طوله . قد يطيل التوقف في مكانه ، حتى يستعيد تماسك جسده من تأثير بوخة تفاجئه . تجذبه نجاة من يده ، أو يستند إلى الجدار ، أو قطع الأثاث . يعبران طريق الكورنيش للتمشية إلى أول السلسلة ، أو - من الناحية المقابلة - إلى قلعة قايتباى وسراى رأس التين .

يجلسان على المقعد الرخامى فى مواجهة البيت . يختاران هذا المقعد من بين المقاعد الرخامية الأخرى على طول طريق الكورنيش . جلسا عليه ليلة قدومها - للمرة الأولى من دمنهور .

صار المقعد مكاناً لجلستهما الليلية - فى أوقات متباعدة - أشهر الصيف . يطيل التوقف ، تتوزع نظراته بين الاتجاهين ، حتى يطمئن إلى هدوء حركة المرور تماماً ، أو توقفها ، فيعبر .

أحبت البحر منذ رأتها للمرة الأولى . اجتنبتها زرقة السماء ، المتداخلة فى أفق المياه ، وتكسرات الأمواج ، والقوارب المتناثرة ، وأسراب الطير . تناهت أمة تآلم وهى مستلقية فوق السرير . كانت تقرأ كتاباً ، سحبت - بالمصانفة - من مكتبة محرم . التليفزيون فى ركن الحجرة ييث فقرات إعلانية ، ونور الأباجورة المثبتة على حامل يختلط بضوء النهار المنسحب .

تجمدت - بالذهول - لرؤية تقلص ملامحه ، واتساع عينيه وفمه ، واصطبغ بشرته بجمرة داكنة ، ويده تحيط بعنقه كأنه يخلق نفسه . قاومت ارتباكها وهى تنظر إلى عينيه المفتوحتين ، هل تغمضهما ؟ أدركت أنها لابد أن تفعل ذلك .

مدت أصابعها بجرأة ، لا تدرى كيف وانتهت .



التقطت نظرة باسم بارتجافة يدما الممدودة بكوب الشاي :

- ملأت الكوب . أخشى أن يندلق على الأرض !

وهو يحق في عينيها :

- هل أنت مريضة ؟

قالت :

- لا تجعل من الحبة قبة !

افترشت وجهه بسمة إشفاق :

- نحن لا نستطيع أن نهرب من هذا العالم .. عاينا أن نتعايش معه ..

ما أعرفه أن حالتنا النفسية تنعكس على تصرفاتنا .. مهما تضخمت

المشكلة فهناك أمل .. المشكلات التي يصعب حلها ، علينا أن نتركها للظروف ..

.. لا مخلوقات نضمن طهارتها سوى الملائكة .. ما دمنا نحيا ، فلا بد أن

لواصل حياتنا .. لا شيء يظل على حاله ..

فلت تصفى لتعبيراته السريعة ، المتلاحقة ، المفعمة بالتشبيهات

والكنايات ، المعانى التي لم تخطر في بالها ، ما لم تتصور أنه يجيد حفظها ،

أو تسعفه البديهة بتلاحقها .

قلبت الكلمات في رأسها ، تأملتها . هو باسم آخر تتعرف إليه - ربما -

للمرة الأولى ، يختلف عن باسم الذى كانت تروى له الحوادث ، يطالبها أن

تظل إلى جانبه حتى ينام .

شعرت أنه قريب منها ، كما لم يحدث من قبل .
تميز عن أبويه بأسنانه المفلوجة ، وإن ورث عن أمه عينيها العسليتين
الواسعتين ، وشعرها الأسود الغزير ، وشفتيها المكتنزتين ، وورث عن أبيه
أنفه الضخم ، وقامته الطويلة ، وكثفيه العريضتين ، وبشرته الأقرب إلى
السمرة .

اكتفت بنظرة متأملة ، ثم قالت فى نبرة هادئة :

- أعرف هذا .

كيف لإنسان مات من كان يشاركه حياته ، أن يواصل - بمفرده - هذه
الحياة ؟

كتمت تأثرها لقول رامى : أنت تخافين الإقامة فى الشقة بمفردك .
وتخافين النزول من البيت ، وتخافين التعامل مع الناس . حتى الشعور
بالحاجة إلى شخص يرعانا هو شعور بالخوف !
لا تنكر المناسبة التى كان فيها باب الشقة مفتوحاً . وهى تهم بإغلاقه ،
اصطدمت نظرتها بعيني الجار فى الشقة الملاصقة .

ارتبكت لإيماءته المحيية ، هل تربها إليه ؟

حدثها محرم عن جلساتها إلى طولة واحدة فى قهوة فاروق ، جوار
الباب المطل على شارع محمد كريم .

قل نزول محرم بعد المعاش ، ثم لزم البيت .

ظلت على ارتباكها وحيرتها ، حتى أوماً الجار مستأنناً ، وأغلق الباب
وراءه .

الشعور الثقيل بالوحدة ، لم يدفعها إلى الاختلاط . تملكها الحيرة ، لا
تدرى ماذا تصنع بنفسها . لم تبدأ التحية ، ولا تأملت ، أو أطالت النظر .
اكتفت بالنظرات العابرة والحيادية .

تلتقى بالجيران ، أو من يقصصونهم ، فى صغوبهم ، ونزولهم ، على السلم الرخامى . قد تتعرف إلى الملامح ، لكنها لا تعرف إن كان الشخص ههنا سكان العمارة ، أم من الطارين عليها ؟
ترد على التحية بكلمات مدغمة ، أو بهزة رأس .

تبينت أنها لم تعد تستطيع إقامة علاقة تذيب شعورها بالوحدة . طالت العشرة ، فلم تتصور أن حياتها تخلو من محرم . يغيب الانتظار والشوق والقلق واللهفة والراحة والفهم والامتنان والاطمئنان والاستغراق والمؤانسة والبرح والهمس بالسر والأسئلة والإيماءات المتواطئة والحب والمداعبة والفرحة وتقاسم اللقمة والمشاهدة والنظر إلى أفق البحر .

حين عرضت أن تصحبه إلى السوق ، احتواها بنظرة مشفقة :
- لن ينقصك شيء ، كل ما تحتاجينه سأحضره بنفسى ، أو أكلف أحد السعاة .

وأشار بيده ناحية النافذة :

- زحام الإسكندرية يختلف عن هدوء بمنهور !

قالت فاطمة :

- أراد محرم أن يريحنى ، فحدث العكس !

قالت فاطمة :

- حب الأستاذ محرم لك مضرب الأمثال .

وهى تغمض عينيها :

- لو أنه ساعدنى على التعرف إلى الدنيا خارج البيت !

لا تذكر المناسبة ، لكنها أصرت على العودة إلى بمنهور .

اتجه إليها بنظرة مشفقة :

- لا بأس من عودتك ، لكن هل تعرفين الطريق ؟
غلبها الارتباك .

الدنيا خارج البيت تبدو غامضة . ما لم تكن فى هجبة محرم ، يصعب
عليها السير والفرجة والتأمل .
فى دهشة :

- توصلنى إلى بيت أبى ، أو إلى محطة الأوتوبيس .
اتسعت الأبصار المشبعة ، فملأت وجهه :
- هل أترك جزءاً من نفسى ينفصل عنها ؟

فهمت المعنى ، حركت شفتيها كمن تعد نفسها للكلام ، لكنها ظلت
صامتة .

وضعت ما لم يطلبه الفرع من أوراقه فى المكتبة ، وأغلقت عليها . ستة
أرفف من خشب الزان ، مغلقة ، بعرض متر وارتفاع يقرب من المترين .
على محرم بصف الكتب فى داخلها بما يسهل البحث عن الكتاب الذى
يريده . قصرت جلوسها على الصلاة ، ونومها على حجرة هناء . هذا هو
الاسم الذى اعتادت أن تسميها به . تركت لفاطمة تنظيف حجرة النوم ،
وترتيبها ، تغلقها فلا يدخلها أحد .

تبينت خلو حياتها من الأصدقاء . زملاء محرم فى العمل يزورونه بركة
الزوجات ، محرم هو الذى يعرف عناوين البيوت ، ويسجل أرقام التليفونات .
يكرر اعتذاره بأن انشغاله فى المكتب والبيت لا يتيح له حياة اجتماعية
صحيحة .

لم يترك فى حياتها صداقات حميمة ، ولا أماكن كثيرة تستعيها الذاكرة .
كلمها - فى اليوم الثانى - عن اختلاف الظروف بين دمنهور والإسكندرية .

وهما أن يتى لها بما تريده ، أو تنادى على جودة البواب ، فهذا عمله .
، حملت فى العام الأول لزوجها . انشغلت بما فى بطنها ، وبهواء بعد
للولادة ، تناس ما وعدا به محرم أن يتيح لها الحصول على التوجيهية أو
الشفافة العامة .

١ تطلق عليها باب الشقة ، لا تزور ولا تزار . فاطمة - وحدها - تتردد على
الشقة مرة كل أسبوع ، تفصل الثياب ، وتساعد فى ترتيب البيت .
يمضى إحساس أن الناس - حتى القريبين منها - ليسوا بحاجة إليها .
لصلم نفسها إلى شرود ، لا تتابع أحاديث هناء ورامى عن بوالص التصدير
والاستيراد وأنونات التخليص وأسعار العملات وفوائد البنوك وشبهادات
الاستثمار والمضاربات وشركات توظيف الأموال وضريبة المبيعات
والإكراميات وغلاء أسعار الشقق .

تنبه إلى أنها تسير فى الشقة ، بلا سبب ، ولا اتجاه تمضى إليه .
ربما تبينت أنها ظلت فى جلستها المطلة على البحر ، صامتة ، لا تفكر
فى شيء محدد . قد تخترع جزراً تعيش فيها ، تنس إلى مخلوقاتها ،
هترامى - فى جلستها وراء النافذة - صوت تكسر الأمواج على المصدات
الأسمنتية ، وصرخات النوارس فى امتداد الشاطئ . لا يبين سوى أفق
البحر ، وضوء الشمس ما بين طلوع الصبح إلى المغيب ، وتناثر النجوم حول
القمر فى ظلمة السماء ، ومضات الفئار الدائرية ، المتوالية . إلى ما وراء
البنائيات العالية . وما بعد الأفق .

لا تذكر إن كانت قد لاحظت - قبل أن تعيش الوحدة - تصاعد الأصوات
من نافذة الطابق الثانى ، ضحكات نسائية وأغنيات وشتائم .
قالت فاطمة لنظرة الاستياء فى عينيها :

- الشقة يستأجرها الآن مفروشة ناس من الخليج .

أضافت إنه لم يعد من مستأجرى الشقة سوى أصغر الأبناء . هو الآن فى حوالى الخامسة والخمسين ، تقاعد بمعاش مبكر ، وانتقل إلى الإبراهيمية مع ابنته التى لم تنجب من زوجها . سكان الشقة الأولى فى الطابق الأول أسرة قبطية ، مات الزوج ، تقضى الزوجة شيخوختها مع ابنتها وزوجها وحفيدين فى المرحلة الثانوية . سكان الشقة الثانية فى الطابق نفسه ، أبوان وثلاثة أبناء يعملون فى مشروع تجارى ، ينتقلون له بين الإسكندرية ومدن أخرى فى مصر وخارج البلاد . الطابق الثانى يتجاور فيه أسرتان . تاجر فى شارع الميدان ورث عن أبيه الشقة والتجارة ، وضابط شرطة فى مصلحة الجوازات والجنسية ، استأجر الشقة بعد أن هجرها من تبقى من السكان . الجار فى الشقة المجاورة زوج أبناءه ويقيم مع زوجته المريضة بالقلب ، لا تغادر الشقة إلا للطبيب . الشقة الفوقية أغلقها سكانها على الفراغ ، بعد أن تناقصوا بالموت ، وبالسفر . الشقة الأخيرة . أمام سلم السطح - ذات مساحة أصغر ، جعلها صاحب البيت مكتباً يحتفظ فيه بغوراق وكالته بشارع فرنسا .

ولونت فاطمة صوتها :

- جيرانك ناس طيبون !

لم يعد فى حياتها ما يثير الأسئلة ، لا شيء يستلقت تأملها ، راوغها اختلاط الأشياء بما يصعب تفسيره . غابت الفوارق بين ما هو حقيقى ، وما تسلل إلى حياتها .

تمنت الموت وهى نائمة ، تنام فلا تصحو . رافقها التوقع - وهى تسلم جسدها - كل مساء - إلى الفراش ، أن تستيقظ فلا تجد نفسها ، تجدها ميتة !

تعالى رنين التليفون ، فتنبّهت إلى وجوده . كانت قد نسيت تماماً . كاد
الاستماع له يقتصر على محرم ، بيدير القرص ، ويتلقى المكالمات .
لاحظت ارتعاشة في يدها ، وهي تندى السماعه من أننها :
- من ؟

قالت لنفسها : باسم .

توقعت أن يكون هو ، تقاسمه الفراش منذ طفولته . يطلب منها أن تظل
إلى جواره ، تروى له الحكايات : السنباد البحرى ، والشاطر حسن ، وست
الحسن والجمال ، والسفيرة عزيزة ، وكان يا ما كان ، فى سالف العصر
والألوان .. يا ست يا ستنا ، ياللى قصرك أعلى من قصرنا ، ما عندكيش
منقود عنب ، للطيل اللى عندنا .. مال سنانك كبرت كده ليه يا جدتي ؟ ،
هشان أكلك بيهم .. يا بير يا بير ، اديهم صراصير كتير .. الساعة دقت
انتاشمر ، لازم أرجع البيت .. افتح يا سمسم .. دى سكة السلامة ، ودى
سكة الندامة ، ودى سكة اللى يروح ولا يرجعش .. سلو بلدنا ما فيش عازب
يعيش .. عاشوا فى تبات ونبات ، وخلفوا هببيان وبنات .. حكايات
تستعيدها ، يستعيدها ، تضيف ، وتحذف ، بما تلمحه فى عينيه من أمارات
الإعجاب أو الخوف .

تعرف من صوت تنفسه الهادئ أنه قد استغرق فى النوم . تنزل من
السرير بجانب جسدها وهي تحاظر أن تصدر صوتاً . يصحو فينادى عليها ،
تعضه على تناول الطعام : الأولاد فى سنك لابد أن ياكلوا جيداً .
الأشهر السبعة الأخيرة قاسمته فيها حجرته ، فعمقت علاقتهم . لم تعد
تتصور الحياة بدونهم . تترك أن هذا هو تصوّره . هو أقربهم إليها ، تأخذ
منه وتعطى له ، يصارحها بما يكتمه عن هناء ورامى .

أهملت تحذيرات رامى بأن تمنعه من النوم إلى جانبها :

- أنت تفسدينه بهذا التدليل !
أهـمات تحذيراته بالآ تعطى باسم من النقود ما قد لا يحتاج إليه ،
تعرضه على الإنفاق غير المصوب .

قالت لهـاء :

- أتمنى أختاً لباسم .

قالت هـاء :

- رامى يرفض حتى تتحسن ظروفنا .

قالت مهونة :

- الطفل يولد ورزقه معه .

- كنت تعترضين على رامى ؟!

بون أن يجاوز صوتها نبرته الهائلة :

- ولازلت !

فى أول أيام باسم بكلية الهندسة ، قال له رامى :

- إن أنهيت الدراسة بتقدير ممتاز .. سألزم الكلية بتعيينك معيداً .

بداية الطريق هى التى شغلته ، وليست النهاية .واجه دنياه الجديدة
بالتوجس والدهشة والقلق والاكتشاف والخوف .

أعطته نـجاة أنـها ، ينقل لها أحداث كل يوم : المبنى نو الأعمدة الهائلة ،
والدرجات الرخامية ، المدرجات المزخمة بالطلاب ، المعامل ، المعدات
الضخمة ، الكافيتريا ، تبادل قراءة الصحف ، المناقشات السياسية ،
الصدقات الجديدة .

احتضنته بنظرة دافئة :

- أهم شيء، أن تتفوق فى دراستك . هذا ما يريده أبوك .

وهو يهز شفثيه المرتجفتين :

- بابا يريد ما يحبه لى ، لا ما أحبه أنا لنفسى .

وتنهذ :

- بابا يريدنى فى قالب هو نفسه لا يعرف شكله !

- أبوك لا يريد إلا نجاحك .

غلف باسم صوته بجدية :

- تكّين أو أتى إليك ؟

أعدت كلاماً ، ثم أغفلته ، عن إحساس الضيفة بعيداً عن البيت ،
لستأنن لتصرفاتها ، تحتفظ برأيها فيما يثار من أسئلة ، تبتعد إذا مال
وامى وهناء إلى الهمس ، تدرك أنهما يتكلمان فيما لا يريدان أن يطلعاها
عليه ، تلزم حجرة باسم ، لا تسأل عما تشاهده ، أو تقرأه ، تتنازل عن
المواعيد التى ألفتها فى تناول الطعام . تهمل ميلها إلى الوجبات الساخنة ،
الخضار المطبوخ وقطع اللحم والأرز . تعرف أنه يدّخر لصفقة جديدة ، فهو
يقصر معظم الوجبات على التونة المعلبة وشرائح البطاطس والسلطة
الخضراء . ربما كان ذلك فى وجبتين متاليتين . لم تكن تحب نوعية الطعام،
وإن لم ترفض ، ولا أظهرت ما يشئ بالاعتراض .

وهى تتعمد أن يسم التهلل صوتها :

- مذاكرتك أفضل !



تأكدت من موضع الحقيبة القماش بين ساقيه . خشيت أن تروح فى
لهم ، فلا تجد الحقيبة إلى جانبها .

لم تتصور أن ملاحظتها حول تأخر باسم فى العودة إلى البيت
ستلدى علاقتها بهناء ، تنتهى بها إلى الجلوس وحيدة على كرسى فى
هدية المنشية . إلى اليمين شارع محمد كريم ، وقضبان الترام ، ونصب
الهندي المجهول ، تقابله فيلا جميلة كأنها قصر (عرفت - من فاطمة -
ألها القنصلية الفرنسية) ، محاطة بسور من الياسمين وقضبان
العديد المدببة ، ومن الناحية الأخرى مبنى الحكمة الذى ترى واجهته
الظلمية من نافذة الشقة ، ومن بعد . طريق الكورنيش ، والأضواء المتناثرة
فى ظلمة البحر . إلى اليسار تمتد الحديقة إلى ميدان محمد على ،
والسوارع التى تعرف ملامحها ، وإن كانت لا تعرف أسماعها . الدكاكين -
فى المواجهة - ينفذ الصمت والأضواء الخافتة من انفراجات أبوابها
الموابة .

نثت نظرة عفوية إلى ظل المبنى الزجاجى المصمت خلفها ، وحركة المرور
القليلة فى الشارع الموازى للحديقة .

ألقتها شتمة رامى لباسم .

قالت :

- باسم لم يعد صغيراً ، من حقنا أن نحاسبه ، لكن الإهانة غير مقبولة!
صرخت هناء :

- هذا ليس شئك !

تركزت مشاعرها فى نظرة عينيها ، محملتين بالحزن والأكم :

- أنا جدته ..

- وأنا أمه !

وأشارت بيدها ، كى تظل صامتة :

- تكررين نصائحك ، كئتك واعظة .

واختلج صوتها بنبرة غضب :

- عودناه ألا يعطى أنه لغير أمه وأبيه !

تقلصت شفتا نجاة فى مغالبة للأكم :

- تعامليننى كضيفة .

رفعت إصبعها فى وجهها :

- أنت أمى .. لكلك ضيفة على أسرتى ..

حجبتها بنظرة متألمة : نزعت السواد [لم تتصور - منذ وفاة محرم -

أنها ستخلع السواد] ، ترتدى بنطلوناً من الجينز وبلوزة حريرية بيضاء ،

واسعة الكمين ، تتأثر فيها الكثير من الدوائر السوداء الصغيرة .

هل الملامح - كما قال محرم - هى الأقرب إلى ملامحها : الشعر الذى

صنع هالة سوداء حول وجهها ، يعمق بياض البثرة ، العينان العسليتان ،

الشفتان المكتنزتان . هل هذه هى ، أم أنها اكتسبت من رامى ملامح لا

تفطن إليها ؟

شعرت بالفوضى فى داخل ذهنها ، تمنعها من التفكير على نحو صحيح

أرادت أن تتكلم - عانت تعثر الكلمات على شفتيها ، أو أن المعانى تلاشت

من ذهنها . أدركت أن رامى أقام جداراً غير مرئى بينها وبين هناء .

زفرت :

- ربما من الأفضل أن أعود إلى بيتي !

- هذا شأنك !

عكست ملامح رامى عدم رضائه عن حدة هناء ، وإن اكتفى بكلمات
مشفقة من أن تترك البيت فى منتصف الليل .

يصعب عليها التخلص من الإحساس بأن رامى هو من يجب إلقاء اللوم
عليه . كره السنين لم يقربه منها ، ظل بعيداً عن نفسها .

تثيرها التنازلات القاسية ، والتي لا مبرر لها ، من هناء ، مقابلاً لحرص
رامى على امتلاكها . تعرف أن ابنتها قالت ما أراد زوجها أن يقوله ،
للصراع لما يقوله : لأن هذا هو ما يريده ، تنفذ أوامره دون أن تفهم المعنى
كاماً ، تلتقط إيماءاته ونظراته وتلويحات يده . تكره تخلها فى حياتها ، ولا
تتألم سيطرة رامى بما يصعب عليها مجرد التفكير .

هو لا يحبها ، وهى تبادل الشعور نفسه .

حتى نظرتها إلى ظهره ، كانت تنعكس فيها روحه العدائية ، يحرص أن
يهدد قامته ، كأنه يتحدى ، أو ينتهى للعراك .

غاضها التصرف :

- لم تعد صغيراً ، قد ترفع السداة بأسنانك فتفقدها !

وهو يفتصب ابتسامة :

- كل تصرفاتى لا تعجبك !

يفيظها ارتداؤه ملابس الداخلية ، والسير حافياً - فى البيت - أشهر
الصيف ، تدقيقه فى الطعام الذى يطلبه . لم يكن محرم ينبه بما يقدم إليه ،
هاكل ما تضعه على المائدة . تعيب على رامى احتساء الشورية كأنه

يمتصها ، إهمال انسكاب الطعام على بيجامته ، تجشؤه المفجئ دون أن يدارى فمه . قد يجمع - بأطراف أصابعه - ما تتأثر على المائدة من بقايا الطعام ، ويقتفها إلى فمه .

يتحسس بطنه براحته :

- صار لى كرش ، يجب أن تقلل هناء من الاكلات السمة .

يعلو صوتها بالاستياء :

- حتى فى الشراة تلقى اللوم على هناء ؟!

يكتفى بنظرة محايدة ، ويعود إلى ما بين يديه ، كأن الأمر لا يعنيه .

تعرف أنه كون ثروة من تجارة السوق السوداء ، ويبيع العملات ، وغسل الأموال - يشتري من صانع فخار بالمتراس قطعاً يلفها بالرسوم والنقوش الملونة ، وبالزمل المثبت بالصمغ ، يبيعها للبحارة الأجانب والسياح كلوان وتمائيل فرعونية وبطلمية .

يثق أن الفوز فى الحياة لا يحتاج إلى قراءات ، ولا إلى شهادات عليا ، وإنما إلى الفهم والسطارة ، والحصول على كل ما تستطيعه دون خسارة إلا أقل القليل . يحرص أن يحسب كل شيء بدقة ، بالأرقام والتواريخ والأسماء ، والأماكن . الأرقام - وحدها - هى ما يعنيه ، ما يشغله ، لا شيء فى حيات إلا الأرقام ، الجمع والطرح والقسمة والضرب والزيادة والنقص .

ألزما مقاسمته نفع مصاريف الدروس الخصوصية لباسم ، وإيجار الشقة ، وفواتير المياه والكهرباء والتليفون .

وهو يعلو برأسه :

- أرفض أن أكون موظفاً ينفذ التعليمات !

ثم وهو يحك نقته بأنظافره :

- أرفض الفرجة بينما الآخرون يستأثرون بكل شيء !

يتكلم عن القواعد الجديدة التى تحكم العلاقات بين الناس ، اختفت
الحيرة والصداقة والمودة . حل بدلاً منها انتهاز الفرص ، والحصول على ما
قد يكون حقاً للآخرين . ازدحمت الغابة بحيوانات لم تشهدهما من قبل ،
فهرستها تفوق الوصف . إذا أردت العيش فلابد أن تكون أسداً . الحب
يجوز بين نكر وأنثى ، رجل وامرأة ، لكنه صعب فى المعاملات التجارية ،
التجارة منافسة وخصومة ، حتى بين شركاء العمل الواحد . لا بأس بالحب
فى الأغنيات والأفلام ، لكن التجارة تقوم على الحرب وحدها ، زماننا الحالى
يحتاج إلى قراءات متعمقة فى القوانين ، وفهم لأصول التعامل . والتصدير
والاستيراد وتخفيض الصفقات ، والمناقصات ، والمشروعات ، وأنونات
المصرف ، وقروض البنوك . لم يعد العمل فى الميناء بمنطق خذ حق
الحكومة ، وأعطنى حقى . خذ ما ليس من حقك ، وأعطنى ما أطلب حتى لو
يكن من حقى . مصر كلها - الآن - سوق حرة ، لا مجال الحياة فيها إلا
للغبطار ، من يعرفون قيمة المال ، ويبرعون فى استثماره .

قالت :

- أنا أحب الطرق المستقيمة .

قلب شفته السفلى متظاهراً بالحيرة :

- ماذا نفعل إذا كانت كل الطرق ملتوية ؟

نطق وجهها بالاستياء ، وإن حافظت على هدوئها :

- لا توهمنى أن الخطأ هو المتاح الوحيد .

- لا أحدث عن صواب أو خطأ ، وإنما عن كيفية مواجهة الظروف .

أعادت النظر إليه ، كأنها تراه للمرة الأولى : أقرب إلى الامتلاء ، قامت

طويلة ، لون بشرته مائل إلى السمرة ، جبهته عالية ، عيناه تعانيان جحوظاً واضحاً ، أنفه كثرة كثرى صغيرة ، شفتاه ممثلتان ، يميل إلى المقاطعة ، حتى من قبل أن يستكمل محدثه إبداء وجهة نظره ، يجيد سرقة الحديث ، فيقصره على نفسه . يلجأ إلى يديه وتعابير وجهه ، لكى يحدث التأثير الذى يريده . يكثر من القسم بالطلاق ، وألفاظ السباب ، لا يفسر سلوكه ، ولا يعتذر عنه . يروى النكتة ، ويضحك عليها ، دون أن ينتظر رد الفعل . إذا ضحك اهتز جسده كله ، ينكرها بقرد .

كانت هيبة محرم تملى عليه تصرفاته السابقة ، وكلماته التى تتدبر المعانى جيداً ، ومراعاة العيش فى بيت ليس بيته .

حين أمسك ورقة وقلماً ، وعرض أن يحسب لها الفرق بين معاش زوجها والمعاش الذى تحصل عليه ، ربت ركبته :

- ما أنقاضه يكفى ويزيد !

لم يكن لديها ما تتكلم فيه . تفضل الصمت ، يحاول فتح مغاليق صمتها ، يبدى ملاحظة فيما لا شأن له به ، أو يطلق نكتة ، يضحك قبل أن يتدبر وقعها ، مجرد أن يستفز عزلتها ، تكتفى بإيماءة ، أو بابتسامة متكلفة . إن تكلم يتجه بعينه إلى الناحية المقابلة ، ينثر بين عباراته كلمات بالإنجليزية ، يعرف أنها لا تفهمها ، مجرد حرص على الاختلاف ، يخلط فى كلماته بين المزاح والغمز واللمز والاستفزاز ، ربما قال العبارة ، ثم مال على هواء يكلمها دون انفعال من أى نوع ، كأنه لم يقل شيئاً .

قال لها صباح أول أيام العيد :

- إن شاء الله تكونين معنا فى العيد القادم .

حجته بنظرة مستفوية :

- أين ساكون ما لم أكن هنا ؟!

دارى ارتباكها بتفادى نظراتها :

- الأعمار بيد الله !

بدت المسافة بينهما متسعة بما لا يمكن وصله .

لم تعد تشعر بالراحة فى وجوده ، تغيظها تصرفاته ، وملاحظاته ،
والميزات ، وكلماته المستفزة ، تسخفه . فيظل على هدوئه ، لا يبدى لقلوبها
ثقراً على أى نحو . يداخلها توقع بلئه يمكن أن يقول أى شيء ، ويتصرف
على أى نحو .

ربما واصل الكلام بون أن يلحظ ما إذا كانت تصفى إليه . تكسو وجهها
جهامة تصده عنها ، استطاعت - بصمتها ، وردودها المقتضبة على ما
يوجهه إليها من أسئلة - أن توصل إليه إحساساً بعدم رغبتها فى الكلام .
تمر الساعات بون أن يتبادلا كلمة ، كلماتها تتجه إلى هباء ، أو باسم ،
تظهرها مفرداته النابية .

لهاجأها بالقول :

- ألا تفنقدين حضن حماى ؟!

لايستنها قشعريرة فى طول عمودها الفقرى ، لم تكن تجيد إخفاء
مشاعرها ، تحتفظ بهيئتها ، لكن الملامح تبين عما تحاول إخفاءه . شعرت
أنها لا تطيق أن تسمعه ، هو شخص لا يحتمل .

قرب أصابع يده - مضمومة - من شفثيه المزمومتين :

- ألا تشتاقين لقبلاته ؟!

وتناول السكين يقشر ثمرة المانجو :

- موت الرجل أحال حماتى إلى المعاش فى عزّها !

وهى تغالب انفعالها :

- لا تتحدث بهذه اللهجة فى وجود باسم .

غالب توتره ببسمة سخرية :

- باسم رجل ، عليه أن يعرف لغة الرجال !

أطالت التفكير فى معنى الكلمات : هل هى عفوية أو مقصودة ؟

حرصت على العزلة والانتواء ، فهى تلزم حجرتها معظم الوقت ، لا

تفادىها إلا للمشاركة فى تناول الطعام ، ولا تكلمه إلا رداً على سؤال .

تضع فى نظراتها إصرارها على المسافة التى تضعها بينها وبينه ، تعيد

تفسير كلماته وإيماءاته فى معانٍ لم تخطر لها من قبل ، ولا توقعت أن

تشغلها ، تجيب عن أسئلته بكلمات قليلة ، تعطى المعنى ، ولا تتكلم إلا بعد

أن يبدأ هو الكلام ، يسأل ، أو يبدي ملاحظة ، أو يروى ما يهمه أن يرويه .

ربما اكتفت بنعم أو لا ، تتجه بنظراتها إلى الناحية المقابلة .

علا صوت هناء بالفضيب : لأنها سجلت توكيلاً لعبد الرحيم الساعى

بفرع منظمة الصحة ، فيتسلم معاشها من البنك :

- فعلت هذا حتى لا أعرف حقى فى ميراث أبى .

اصطبغ وجهها بحمرة :

- ميراث ؟!

- ما تركه أبى غير المعاش .

أحست أن شيئاً يتفتت فى داخلها :

- لم أحصل على مليم خارج إعلام الوراثة .

وأودعت نظرتها تائراً :

- إلى متى تكونين صوته رامى ؟

عابت على هناء أنها تظل صامتة أمام كل ما يقوله رامى ، وكل ما يفعله ، تنصت لما يقوله ، وتلبى كل ما يطلب ، لا تسأل ، ولا تناقش ، ولا تبدى ملاحظة ، لا تحاول حتى أن تسأله عن معنى الكلمة ، أو التصرف . كثرتها انجذبت إليه تماماً ، ذابت فيه ، كثرتها دمية يجيد تحريكها بخيوط غير مرئية ، حتى الآراء التي تؤمن بها هناء ، أو توافق عليها ، ما تثبت أن تبثها ، توافق - بالصمت .

على ما يصدر عنه من آراء وتصرفات ، لا تعلق ، ولا تناقش . تضع راحة يدها على ظهر اليد الأخرى ، وتخضع رأسها ، كئن الأمر لا يشغلها ، لو أن رامى ألزمها الصمت . تطل من عينيها نظرة استكانة ، لا تواجه ، ولا تحقق ، تكاد لا ترتفع عن الأرض .

- أنا لم أكن أعترض على ما يقرره أبوك ، لكنني كنت أناقشه .

مالت هناء إلى تقليده . كانت تشاركها شاي الصباح ، لا تطلبه ثانية في اليوم كله ، هي الآن تشارك رامى شرب الشاي والنسكافيه ، وتخبئ السجاير أيضاً . أظهرت دهشتها وغضبها ، فأشاحت هناء بيدها في لا مبالاة .

اعتادت تردد هناء على البيت ، تدفع حقيبتها الجلدية أمامها ، فتعرف أن رامى أغضبها ، وأنها تعود بثيابها .

أبدى ملاحظة على أداء على الحجار لأغنية " هالينا الفجر فين " ..

قالت في لهجة مداعبة :

- أغنيات على الحجار لا تناقش !

وردت :

صلينا الفجر فين .. صلينا في الحسين

علا صوته بالانفعال :

- تسخفينني من أجل مطرب ؟!

ضربت نجاة على صدرها :

- تعودين بحقيبتك لهذا السبب ؟!

كانت هناء تكتفى برواية بواعث

على محرم ، يعفى ابنته من الأسئلة

يعرف أسباب عودتها إلى البيت .

مرة وحيدة ، أكتفت نجاة بالغضب في داخلها . كتمت ما روته هناء عن

تحسس رامى جسدها وهي نائمة . ثار لارتدائها ملابسها الداخلية . هي

إنن تكرهه ، وترفض مضاجعته ، هي ليست المرأة التي أراد الارتباط بها .

أغنى الأسر رشعتني لبناتها ، لكنني اخترتك أنت ، تزوجت المرأة الخطأ ،

وها أنا ذا أفزع ثمن غفلي .

رفضت أن تعيد ما قالته هناء . لم تتخيل كيف يتقبل محرم سماعه .

همست بتمازج الدهشة والحيرة :

- هل يجب على الزوجة أن تتعري وهي نائمة !

قالت هناء وهي تخفض رأسها :

- لم يطلب ذلك من قبل !

تقلصت ملامحها بالامتناع :

- سبب لتوجيه اللوم !

حين أبدى رامى ضيقه من ترحيب أبيها بعودتها ، واجهه محرم

بالاستياء :

- أنت أخذتها من هذا البيت ، إذا حدث ما يؤهلها فهي تعود إليه !
يضيف إلى استيائه ما يعرفه من هناء أنها لا تضع فى حقيبتها - حقيبة هاهدة - إلا ما يوافق عليه رامى ، هو الذى يحدد ما ينبغى ، وما لا ينبغى ، أن تحمله فى عودتها إلى البيت ، كأنه يملك كل شيء ، ولا تملك هى شيئاً .
البطاقة الصغيرة ، المصققة على الجدار ، فوق مكتب هناء ، ألفت رؤيتها لسنوات هناء محرم ، لكتوراه فى إدارة الأعمال من جامعة بوسطن بالولايات المتحدة .

- منحت لنفسك درجة الدكتوراه .. هل حاولت الحصول عليها ؟
احتمت بمظهرها فى الجلوس داخل الحديقة ، وجهها الخالى من المساحيق ، المحاط بإيشارب يغطى شعر الرأس ، والتايرير الأسود المنسدل إلى قدميها .

هى لن تثير الريبة ، ولا الرغبة فى المضايقة .
- الوقت متأخر .

تأملته من تحت عينيها . الضوء الساقط من أعلى أظهر ملامحه . فى هوالى الستين ، يميزه شعر مهوش ، وحاجبان كثيفان اختلط فيهما السواد بالبياض ، وأنف مفلطح ، وشففتان متورمتان . يرتدى بذلة صيفية ، وصندلاً أظلت منه أصابع متسخة .

تملكتها حيرة ، لا تدري كيف تتصرف ؟ ماذا تقول ؟
ألم يلاحظ التفافها بالسوار ؟!

هز راحتيه فى الفراغ :

- نحن فى إبريل .. الخماسين صعب ..

استطرد فى نبرة متواطئة :

- هواء الليل لطيف .. يغرينا بترك البيوت .

هزت رأسها بما لا يهب معنى محدداً .

مط شفته السفلى :

- الربيع !

ثم هز رأسه نافياً :

- مصر لا تعرف الربيع ولا الخريف ، جوها شتاء وصيف .

وأشار بيده ناحية البحر :

- الربيع هناك فصل للحب .

أوماً إلى شابين ، التصقوا تحت ظل شجرة هائلة الأغصان :

- سنموت ونصير عمماً .. لماذا لا نستمتع بحياتنا القصيرة ؟

رمقته بنظرة مستغربة : هل يتصور استجابتها لكلماته الملمحة ؟ هل

تبدو مهياة لعلاقة جسدية ، أو حتى عاطفية ؟

غالبت التوتر فى صوتها :

- ما بقى من العمر أولى أن نقضيه فى العبادة .

ولونت نبراتهما :

- للشباب ظروفه ، ولنا نحن ظروفنا .

بدلت جلستها ، اتجهت بنظرها ناحية ميدان محمد على .

أدرك معنى الكلمات ، والتصرف . مضى بعيداً .

قامت من جلستها فى بدايات النهار . حرصتها رؤية صاحب الكشلا

على ناصية شارع محمد كريم وميدان المنشية ، تأكد من وضع جهاز

التليفون إلى جانب الواجهة الزجاجية ، وسط الصحف وعلب السجائر

والشيكولاتة والمنايل الورقية .

استعادت الرقم فى ذاكرتها . أعدت نفسها لتكراره ، بحذف وإضافة ،

حتى يرد الصوت الذى تطلبه .

هتفت بمفاجأة كلمة آلو المفموسة فى النوم :

- فاطمة !

- ست نجاه ؟

اغتصبت ابتسامة :

- تنكرتني ؟

هى فاطمة التى تعرفها ، وإن بدت القامة - فى العباءة السوداء الواسعة -
أقرب إلى الامتلاء ، التقاطيع المتناسقة ، البشرة الخمرية . العينان
السوداوان الباسمتان ، يعلوهما حاجبان رفيعان . بدت فى جانب فمها سنة
نهية ، وفوق خدها الأيسر شامة بنية صغيرة ، وأحاطت معصمها بثعبان
من الذهب المصفور . عصبت رأسها بهنديل أسود ، زين طرفه بحواشى
•طارزة . بست قدميها فى حذاء خفيف من الكلوتش .

حين أثقلها حمل هناء ، أقامت فاطمة فى الشقة . قامت بنعمال البيت ،
وشاركت فى رعاية هناء ، حتى تقدم لخطبتها موظف بإدارة الأرشيف
بالمكتب الإقليمى لمنظمة الصحة العالمية ، رشحه لها محرم . تباعدت
زياراتها إلى البيت ، ثم اقتصررت على مكالمات التليفون .
قالت :

- لم أفعل ما يستحق قضاء الليل فى الطريق ..

استطرت فاطمة فى لهجة مداعبة :

- فى الحقيقة .

أضافت مهونة :

- ما حدث اختبار لقوة إيماننا

وهي تغالب تأثرها :

- اختبار صعب !

تحرك فى داخلها ما طال احتباسه . غطت وجهها بالمنديل فى يدها ،
وانفجرت بالبكاء .

لاحظات فاطمة أن سقف الشقة عال ، لا تصل إليه المقشة ، ولا المنفضة
الريش ، ولا قطع القماش ، كما فى البيوت الجديدة . طلبت من جودة الباب
أن يشتري ما سمته رأس العبد . أوماً بفهمه للتسمية . بدت رأس العبد هى
الوسيلة الصالحة لإزالة العنكبوت والتراب من الأسقف ، والزوايا العالية
للجدران .

لحت - فى مرآة الصالة - تمعن فاطمة فى وجهها : أبرز الفستان الأسود
بياض بشرتها . عيناها اللوزيتان ، أحاطت بهما هالتان من السواد .
وامتدت خطوط رفيعة متعرجة على الجبهة ، وحول الفم ، وعلا الشفة زغب
أصفر ، خفيف . تحيط رأسها وعنقها بشال أسود طرزت حواشيه بخيوط
منهبة . ترتدى عباءة سوداء ساقفة ، لا يظهر منها إلا وجهها ويديها .
أشاحت بيدها :

- كبرت !

قالت فاطمة :

- ما أراه بضع شعرات بيضاء .. لو أننا صبغناها لن يزيد عمرنا سنة

واحدة !

ثم فى نبرة متعاطفة :

- أنت فى عز الشباب .. حياتك أمامك !

أتت فاطمة من سوق الترك بخلطة أعشاب لإزالة التجاعيد من حول العينين . تربدت في قبولها . مسحت بها أمام مرآة الحمام . لاحظت نعومة في موضع الخلطة ، فكررت استعمالها .

أزمنت أن يراها محرم - ذات ليلة - بما يرضيه .
تراجع للبويرة في خديها ، والريميل حول عينيها ، والحرمة في الشفتين :
- لماذا نبذل خلقه الله ؟!

ألفت مشاركة فاطمة لها في اختيار الطعام الذي تاكلانه ، ماذا تشاهدان في برامج التلفزيون ؟ هل تخرجان ، أم تظلان في البيت ؟
تحدثان عن أحوال الجو ، وارتفاع الأسعار ، والتنزلات ، واختفاء السلع من المجمعات الاستهلاكية ، وظهور فاكهة جديدة في أوانها .

تحكى لها فاطمة عند قومها - في الصباح - إن كانت قد ركبت ترام خمسة المتجه إلى المنشية ، أم اخترقت الشوارع حتى شارع السبع بنات ، ومنه إلى ميدان المنشية ، تدور حول مبنى المحكمة الوطنية في الزاوية المواجهة للبحر . تميل في طريق الكورنيش . إلى يسارها مبنى القنصلية السويسرية ، فالبنائات المتشابهة ، المتلاصقة . تدخل البيت بالكفة الأعوام .

تحدثها فاطمة - وهما تتناولان الفطور - عن حياتها خارج البيت ، عما لا تراه عيناها ، فيحاول ذهنها تصويره . التنقل بين بيتها في كرموز وبيت ابنتها في غريال ، تصفية ملابس الشتاء في هانو ، أول شارع توفيق ، تأخرها عن المجيء لوقوفها بالساعات ، تحمل حفيدها ، أمام مستشفى دار إسماعيل ، هذه طعمية من البغدادى تستحق بقتك ، شروة سمك من باب عمر باشا ، لمذاقه طعم أحلى من سمك الحلقة ، محمود - زوجي - قال إن

مكتب المرحوم محرم بك مازال خالياً لم يشغله أحد ، إمام جامع العمرى قال لنا فى الدرس إن المرأة الدميمة غير ملزمة بالحجاب (تدارى ابتسامة مشفقة) من توافق على أنها ليست جميلة ؟ ، زحام المواصلات أخرنى هذا الصباح ، البلد كئثها تهاجر ، حتى السمك يفشه الباعة ، باع الرجل - فوق كويرى كرموز - قشر بطيخ مغموساً فى النقيق والبيض ، وسواه فى الزيت ، صدق الناس أنهم اشتروا سمكاً مقلباً ، حادثة بشعة فى شارع ميناء البصل عرية محملة بتجابيب البوتاجاز ، اصطدمت بسيارة ملاكى ، احترقت الملاكى بمن فيها ، ولد صغير .. تلميذ .. بتر ترام ستة ساقيه (تضرب نجاة صدرها بعفوية : باسم) !، ضابط مباحث اللبان ألقى القبض على تاجر مخدرات يبيع بضاعته فى تقاطع شارعى عمود السوارى وباب الملوك ، صفاير البواخر فى الميناء الغربية أصيبت - منذ أيام - بجنون ، فلا تسكت .

تلتقط الأسماء والمفردات ، تحاول تجسيدها فى الزمن : كرموز وغيط العنب وكوم الشقافة وكفر عشرين وباب سدرة وعمود السوارى والبياضة ، تصل بين الأمكنة ، ترسم الملامح والقسمات .

لم تكن تبوح بمشاعرها لأحد ، وتكتم ما تعتبره سرها الشخصى .
تلاشى ما ألزمت به نفسها ، وما كان قائماً بينها وبين فاطمة من حرج .
لا تناقش إن كان ما ترويه مما جرى ، لو ما يشغلها ، هو من الأسرار التى تائنم فاطمة عليها ، لا تناقش حتى إن كان سراً ، أم أنه مجرد حكايات بين صديقتين ؟

خصصت لها حجرة القعاد ، السرير الخشبى الصغير لصق الجدار ، إلى جانبه طاولة صغيرة ، وكرسين ، وثمة مرآة بيضاوية توسطت الجدار .

أتت فاطمة من سوق الترك بخلطة أعشاب لإزالة التجاعيد من حول العينين . تردت في قبولها . مسحت بها أمام مرآة الحمام . لاحظت نعومة في موضع الخلطة ، فكررت استعمالها .

أزمنت أن يراها محرم - ذات ليلة - بما يرضيه .
تراجع للبورة في خديها ، والريميل حول عينيها ، والحمرة في الشفتين:
- لماذا تبدل خلقة الله ؟!

ألفت مشاركة فاطمة لها في اختيار الطعام الذي تاكلانه ، ماذا تشاهدان في برامج التلفزيون ؟ هل تخرجان ، أم تظلان في البيت ؟
تحدثان عن أحوال الجو ، وارتفاع الأسعار ، والتنزيلات ، واختفاء السلع من المجمعات الاستهلاكية ، وظهور فاكهة جديدة في أوانها .
تحكى لها فاطمة عند قدومها - في الصباح - إن كانت قد ركبت ترام خمسة المتجه إلى المنشية ، أم اخترقت الشوارع حتى شارع السبع بنات ، ومنه إلى ميدان المنشية ، تدور حول مبنى المحكمة الوطنية في الزاوية المواجهة للبحر . تميل في طريق الكورنيش . إلى يسارها مبنى القنصلية السويسرية ، فالبنائات المتشابهة ، المتلاصقة . تدخل البيت بالكفة الأعوام .

تحدثها فاطمة - وهما تتناولان الفطور - عن حياتها خارج البيت ، عما لا تراه عيناها ، فيحاول ذهنها تصويره . التنقل بين بيتها في كرموز وبيت ابنتها في غربال ، تصفية ملابس الشتاء في هانو ، أول شارع توفيق ، تأخرها عن المجيء لوقوفها بالساعات ، تحمل حفيدها ، أمام مستشفى دار إسماعيل ، هذه طعمية من البغدادى تستحق بك ، شروة سمك من باب عمر باشا ، لمذاقه طعم أحلى من سمك الحلقة ، محمود - زوجى - قال إن

عنه ، أو تتكلم فيه . حدثت أن جلوسها إلى فاطمة هو المخرج من وحدتها الصامتة ، التكلم في ما يشغل خاطرها من الأحداث ، والتصرفات ، واستدعاءات الذاكرة ، وهواجس الوحدة .

لاحظت في نفسها ميلاً إلى تأمل من يكبرونها في السن : ماذا ستكون عليه حين تصل إلى أعمارهم ؟ ما يطرأ على ملامحهم من تغير ، هزال الجسد ، أو تهدله ، سقوط الشعر ، وشحوب بريق العينين ، وارتسامات التجاعيد حول العينين والشفيتين ؟ ماذا يقولون ؟ كيف يتصرفون ؟ هل تسير بالبطء نفسه ؟ هل تقوى على صعود السلم ؟ هل تنطوى على نفسها ، أم تحتذى بتقدم السن فتفعل ما قد ترفضه الآن ؟

لوهى وسط الأرضية كليم أسيوطى يمتد إلى قرب النافذة .
 فى أول زيارة إلى الطبيب - بصحبة فاطمة - ارتبكت للسؤال :
 - ما أحوال الأستاذ محرم ؟
 خمن ما حدث لما مسحت - بظهر يدها - بموعاً طفرت من عينيها .
 - هل ..
 واستطرد فى نبرة مواسية :
 - البقاء لله !
 تكلمت عما تعانیه : تشعر - فى الصباح - بثقل جسدها ، فلا تستطيع
 القيام من السرير ، أو حتى مجرد الحركة .
 قال الطبيب مهوناً :
 - إذا طرنا الهموم فسنطرد الأمراض .
 قاس الضغط ، ودرجة الحرارة ، وسأل عن ظروفها الصحية .
 نصحتها بأن تبعد عن التوتر والقلق والإجهاد ، وتنشط الدورة الدموية ،
 بالسير قدر ما تستطيع .
 كتب خمسة ، وربما ستة ، أدوية . قال وهو يريت ظهر يدها براحته :
 - الدواء لا نستعمله إلا عند الضرورة !
 دفعها الفراغ والإحساس بالفقد إلى التفكير فى ما حولها . وفى
 اللوحات ، تحاول أن تفكر فى شيء قد يكون تافهاً ، لمجرد التاكيد من
 لغزتها على التذكر ، تستدعى أسماء أقارب وجيران ومعارف ، ترددها ،
 فلاحظ إن تعثرت فى قراءة الاسم ، أو تلكأ نطقها ، أو أنها نسيت .
 تكتشف أنها تكلم فاطمة كثيراً ، تروى ، وتلاحظ ، وتبدي الرأى ،
 لصال . لا تنتظر رداً عن أسئلتها ، ولا تنتظر حتى تستكمل فاطمة ما تسأل

بكلمات قاسية . عمق من أله أن أباه قرأ ما حرص على إخفائه ، ما كان يعتبره سره الشخصى . ليس مجرد خطأ يستحق المأخذة . قلب أبوه فى مكتبه وأوراقه ، حتى عثر على ما لم يتصور أن عينى أبيه تصل إليه . تأملته بجانب عينها . أخذ ملامحه من أمه وأبيه ، ليس فيه ما يشبهها ، لكنها تحبه ، تقبل - من أجله - ما لا تتصور أنها تسكت عنه ، تشعر أنها تحيا من أجله . أو أنه هو حياتها .

وهى تتظاهر باللامبالاة :

- من حق أهلك أن يؤذيك .

ورببت صدره :

- لابد أنك أخطأت .

اعتادت أن تكفى بمشاهدة نتائج المشكلات بين باسم وأبيه . تختلف البواعث ، لكن المشكلات تظل قائمة .

تكتم الإشفاق على باسم فى نفسها ، وتكفى بالمشاهدة ، والصمت .

ضففت براحتها على يده :

- نتكلم فيما بعد ..

ثم وهى تتجه إلى المطبخ :

- يمكن أن تنام فى حجرى .. لا أنام فيها منذ وفاة جدك .

أشار إلى نفسه :

- هل أقيم هنا ؟

نظرت إلى يديه الخاليتين :

- استرح الآن .. نتكلم فيما بعد .

لم يضع فى باله أن أباه يقلب فى أوراقه . يكفى بالسؤال عن مذاكرته

قالت وهى تنفّس فى ملامحه ، الوجه المستدير الممتلئ ، المشرب بحمرة.
العينين العسليتين ، الأسنان المفلوجة :

- مالك ؟

ألقى باسم بالحقيبة إلى منضدة السفرة :

- تركت البيت .

- لماذا ؟

ارتجفت شفتاه بالتوتر :

- بابا .. صفعنى ..

ومضت ابتسامتها المشفقة وهى ترقب تسحب باسم إلى حيث يجلس

محرم ، تصرفه العفوى حين يرمقه رامى - لخطأ ما - بنظرة معاتبة ، يلاصق

كتف محرم ، كأنه يحتوى بجده من غضب أبيه .

قالت :

- هذه ليست أول مرة ..

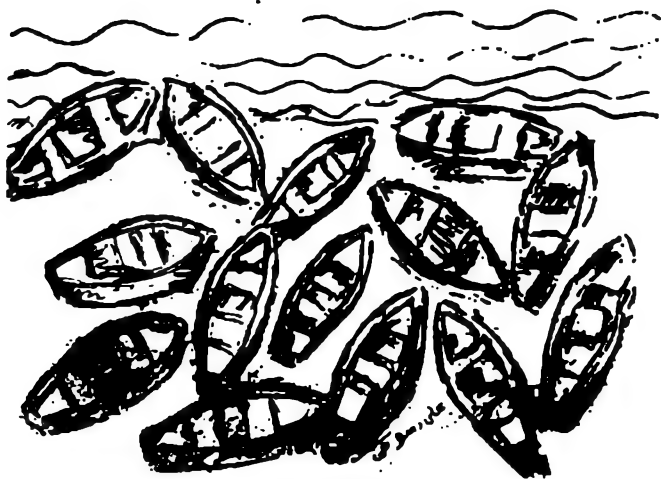
اتسعت عيناه بالدهشة :

- كأنك توافقين على ضربه لى ..

وتداخلت فى صوته نبرة محتجة :

- لم أعد صغيراً .. بعد أشهر سأدخل الجامعة .

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى يصفعه أبوه ، أو يلكزه ، أو يزجره



وما يحتاج إليه . ربما لم يكن لديه . فى تلك اللحظة . ما يشغله . قلب
الكراسة كمن يتصفحها . سقطت الورقة المطوية ، فالتقطها .

- لمن هذه الكلمات ؟

وعلا صوته كأنه يصرخ :

- من البنت ؟!

اكتفى بهز رأسه فى حيرة .

صاح للصفعة ، وللمفاجأة التى لم يتوقعها ، الزجر وسيلة أبيه لعقابه ،

يظل فى صمته حتى تغيب المناسبة .

اندفع - بتلقائية - ناحية الباب . أهمل نداء أمه فى ركضه على السلم .

تناهى صوت هتاء فى التليفون منفعلاً :

- باسم أخطأ ، ومن حق أبيه أن يعاقبه !

قالت نجاة :

- ابنك الآن شاب ، رجل .. لا تقيديه بالتحذيرات والأوامر !

استطردت كمن تلقى نصيحة :

- من حق أى شاب فى سنه أن يكون له أصدقاء وحياة خاصة ..

قالت هتاء :

- أنت من تفسدينه !

وهى تعيد السماع إلى موضعها :

- تكلمين أمك !

السفارة الإسرائيلية ، وطرد السفير ، وإدانة التأييد الأمريكى لحكومة تل
أبيب . التحموا بطلاب العلوم والزراعة والحقوق والتجارة والاداب ، قدموا
من شوارع صلاح سالم وتوفيق وسعد زغلول وطريق الكورنيش ، التقوا فى
ميدان المنشية .

تفحصته نجاة كمن تتلكد من شيء :

- كنية إبريل ؟

هن باسم رأسه دلالة النفى :

- نسيت حتى أن اليوم هو أول إبريل .

تخلت فاطمة :

- المظاهرات فى مدن كثيرة .

رمقتها بنظرة متوجسة :

- كيف عرفت ؟

- قناة الجزيرة .

هزت رأسها فى صمت .

أول النهار ، تثبت فاطمة التليفزيون على قناة فضائية ، تتابع إرسالها
أثناء تحركها فى الشقة . تطيل نجاة وقت بقائها فى السرير ، حتى تدعوها
فاطمة إلى الإفطار .

ريبت - ذات صباح - كتف فاطمة :

- لا أعرف ماذا كنت ساقطه بدونك هذه الأيام .

لاحظت أنها تجيد فهم الناس بالفطرة ، مجرد أن تستمع إلى الشخص
وتتابع تصرفاته ، تستطيع أن تعرف ما طبيعته ، وإن كان طيباً أم أميل إلى
الشر .

فتحت الباب لتلاحق رنين الجرس . نظرت - بتساؤل صامت - للهفة في ملامح فاطمة .

- مظاهرات في المنشية .

هتفت بعفوية :

- باسم !

ضربت صدرها بيدها :

- بعد الشر عنه !

وملات وجهها ابتسامة مهونة :

- البوليس لا شأن له بما يحدث ، يكفي بالفرجة من بعيد .

ثم وهى تهز يدها :

- لا تخافى !

لم تخف قلقها حتى ترامى صغير باسم - الذى ألفت - فى صعوده على السلم .

ظلت صامتة ، وهو يروى ما حدث ساعات النهار : المظاهرات التى هاجت هتافاتهما داخل مدرج الكلية ، آلاف الطلاب تركوا مبنى كاية الهندسة، انطلقوا فى شوارع المدينة ، يرفعون الأعلام المصرية والفلسطينية، يندبون بالهجمات الإسرائيلية على الضفة الغربية وغزة ، ويستمرار حصار مقر ياسر عرفات ، يهتفون لفلسطين والمقاومة وعرفات ، يطالبون بإغلاق

- لماذا لم تعد إلى البيت ؟

- أغلقت الشرطة الطريق إلى البيت . طريق الكورنيش مغلق

بطوله ..

استطرد وهو يلتقط أنفاسه بين الكلمات :

- حتى الشوارع الجانبية أغلقت .

حدجته بنظرة مستفهمة :

- ما شأنك ؟

- هل أقدم لهم نفسى كى يقبضوا علىّ ؟!

ثم وهو يحاول تفادى نظرتها :

- ظللت فى محطة الرمل حتى فتحو الطريق ..

لم تكن بعيدة - بأحاديث زوجها - عن قضايا السياسة ، ينتقل

من قضية إلى أخرى ، يفسرها ، ويبدى رأيه . لا تفرغ الأحاديث -

فى أوقات فراغه - بينها وبينه ، ولا تشعر - لحظة - بعدم الفهم ، أو

الملل .

تداخلت فى عبارات باسم كلمات مما كان يتناثر فى أحاديث محرم

إليها: أمريكا ، الوفد ، مجلس الأمن ، عبد الناصر ، التجمع ، القدس ،

حرب أكتوبر ، مبارك ، كامب ديفيد ، السادات ، الانتفاضة ، التلوث ،

الحزب الوطنى ، البطالة ، مجلس الشعب ، النكسة ، الأمم المتحدة ، الغلاء ،

الفساد ، الرشوة ، الكرة ، الجماعات الدينية ..

اعتادت رؤية لوريات الشرطة فى موازاة رصيف الكورنيش ، صف طويل

من اللوريات ، أطلت من قضبانها الحديدية أعين العساكر ، وتناثر بينها

عساكر يحملون المدافع الرشاشة .

باحث لفاطمة بما تصورت أنها نسيته ، وعرفت من فاطمة ما لم تكن تعرفه ، حتى من قبل أن تصحب محرم - للمرة الأولى - إلى البيت .
عرفت كل منهما عن الأخرى ما تفضل مشاهدته فى برامج التلفزيون ،
الطعام الذى تحبه ، الألوان التى تفضلها ، أغنيات تميل لسماعها .

اتجهت بنظرتها إلى باسم :

- كنت فى المظاهرة ؟

- كل الطلبة كانوا فيها .

شعرت بوجهها يشتعل :

- أَلَمْ تخف على أمك ؟ أَلَمْ تخف على ؟؟

- كنت واحداً من آلاف ، والشرطة لم تتدخل .

- لو أنها تدخلت .. هل كنت تمنعها ؟

شوح بيده :

- لا شأن لى بالمظاهرات ولا بالسياسة .

لما تحدث عن حضوره مهرجاناً لفصرة القضية الفلسطينية ، ارتعش

صوت رامى بالفضب :

- أصرف عليك لتصبح مهندساً لا زعيماً سياسياً .

ووسم صوته بثبرة باترة :

- نحن أسرة محترمة ، لا شأن لنا بالسياسة !

للم باسم جراته :

- هل السياسة كذلك ؟ .. هل هى شيء غير محترم ؟؟

رمقه بنظرة مستاعة ، وعاد إلى الأوراق أمامه .

وهى تحاول إخفاء القلق :



هل أصبح باسم جزءاً من المشهد الذى تكفى برؤيته ؟!
اجتذبتها من المطبخ - فى اليوم التالى - ترامى صيحات وهتافات ، من
طريق الكورنيش .
أطلت من النافذة .

مظاهرة ؟! ألم يمنعوا سير المظاهرات فى هذا الطريق ؟!
العشرات من الطلاب رفعوا الأيدى والأعلام والهتافات واللافتات ،
يسيرون فى اتجاه المنشية ، ملأوا الميدان عن آخره . أحاط بهم صفوف من
عساكر الشرطة ، فلا يتوزعون إلى الشوارع الجانبية .
قال باسم :

- ربما فطنت الحكومة إلى أن المظاهرات لا تقتصر على الإسكندرية .
وعلا صوته :

- كل الدنيا تتظاهر ضد العدوان الإسرائيلى على الضفة وغزة .
أضاف لدهشتها المتسائلة :
- شاهدى القنوات الفضائية .

سـ

- هل هي مظاهرات كتلك التي خرجت أيام السادات ؟

قال :

- إنها ضد إسرائيل .. هذه المرة .

ووشى صوته بسخرية :

- أعلن السادات سحب قرارات الغلاء بعد خروج المظاهرات .. قد تعلن

إسرائيل انسحابها من فلسطين هذه المرة !

مالت نجاة على باسم بنظرة متسائلة :

- وعيت على قضية فلسطين .. أما من حل لها ؟

قال باسم :

- إذا استرد الفلسطينيون أرضهم من اليهود .

- ولماذا أخذها اليهود ؟

ارتد العالم كله أمامه ، اختلطت الصور وتشابكت . أغمض عينيه يفتش

عن الكلمات المناسبة ، ثم عبر بيديه عن الحيرة التي تملكه :

- اسألني بابا !

استغربت الإجابة .

كان - منذ طفولته وحتى الثانوية العامة - كثير الأسئلة ، لا تقف

أسئلته عند قضية محددة ، ولا معنى بذاته ، لا يتدبر تأثيرها ، وما إذا

كانت تحتل الإجابة ، أو تواجه بالزجر : كيف ولدتى ماما ؟ أين كنت

قبل أن أولد ؟ الله خلق الدنيا ، من الذى خلق الله ؟.. هل المسلمون

وحدهم يدخلون الجنة ؟ لو لم نعرف أن الله موجود ، هل كنا نحاسب ،

وشى صوت رامى بالقلق :

- باسم عندك ؟

وضعت سماعة التليفون فى يد باسم .

تلاحقت كلمات رامى ، تحذر من اشتراك باسم فى المظاهرات .

نقل ما سمعه : التوتر يسيطر على المدينة . أغلق عساكر الشرطة أبواب

الكليات ، حطمها الطلبة ، ودفعوا العساكر أمامهم ، تدفقوا فى الشوارع

يهتفون ضد شارون وإسرائيل . دارت معارك بين المتظاهرين والعساكر .

اختلط الهتاف والشعارات المنغمة والصراخ والصياح وضربات العصي

والغاز المسيل وإطلاق الرصاص فى الهواء . قُتل طالب ، وأصيب كثيرون .

أغلقت الكليات والمدارس ، أنزلت المحال ستائرهما المعدنية . حتى المحال التى

ظلت مفتوحة ، أصرت الشرطة على إغلاقها . اصطفت اللوريات والعربات

المصفعة . سدت الكربونات مداخل الشوارع الجانبية والتقاطعات . خلت

الشوارع إلا من المتظاهرين وعساكر الشرطة ، والشواطئ هجرها الناس ،

لأنوا بالبيوت والأماكن المغلقة . ارتفعت اللافتات والأعلام الفلسطينية فى

الأيدي وصور ياسر عرفات وجمال عبد الناصر ، وألصقت على نوافذ

السيارات . أطل السكان من الأسطح والنوافذ والشرفات . تعالت سارينات

عربات الشرطة والإسعاف والمطافئ .



وندخل الجنة والنار ؟ أين توجد الجنة ؟ وأين توجد النار ؟ هل الله فى السماء وحدها ؟ لماذا يصر بابا أن أنام بمفردى ؟ كيف يعلو الطائر فى السماء ؟ إلى أين تذهب السفن فى البحر بعد أن تختفى ؟ هل هى نهاية الدنيا ما نراه من التقاء البحر بأخر السماء ؟ لماذا تكرهين أبى ؟

أولى قبلاته لها فى الليلة الثانية لجيئها . عادا من جلستهما على المقعد الرخامى ، تكلما فيما لم يدره أحدهما فى نفسه . ثانى يوم ، اكتفيا بالجلوس فى الشرفة المطلة على طريق الكورنيش . قامت للنوم ، فلحقها ، أدار كتفيها ، واجهته ، لامس فمها بشفتيه ، ثم ضغط . سرى بالنشوة فى جسدها ، شعرت أنها تغيب عما حولها ، وأنها ليست فى الدنيا .

غاب إحساس جسدها بالغربة فى حضنه ، يستكين - فى طمأنينة - إلى التفاف نراعيه حول خصرها ، مداعبة راحتيه لعنقها ، وجيدها ، وصدرها ، قبلاته ، همساته المحرصة .

لم يكن للقاءاتهما الجنسية مواعيد يلتزمان بها . تحركهما العفوية ، تمهد للفعل : ومضة العين ، ملامسة اليد ، ارتعاشة الصوت . تحل لحظات ارتباك تشى بالفعل الآتى .

أشفق - فى البداية - من عدم فهمها . ترك - لتحقيق متعتها - نفسه ، تفعل ما تشاء ، تجوس فى مواضع الإثارة ، يستسلم لمداعباتها ، تظل سيدة اللحظة ، تأخذ ما تريد ، ويهمل ما يريده . تجلس على بطنه كمن يركب جواداً ، تتجه بأعلى صدرها ناحيته ، أو تعطيه ظهرها . فتح عينيها على عالم جديد ، لم تكن تعرفه ، ولا تصوره من قبل .

لاحظ - ذات صباح - ميلها إلى استعادة تفصيلات ما لا يروى . تمازج فى لهجته الحسم والإشفاق :

— ما يحدث فى الليل ملك الليل وحده !

حين تباعدت لقاؤاتهما العاطفية ، تعلل بأعذار تدعوه لأن يمضى الليل نائماً . أدركت أن الأوقات لم تعد كلها مناسبة ، تكفى بالاستجابة فى الأوقات التى يختارها . تشعر باستيقاظ رغبته بنظرة تعرفها ، اختيار

تراجعت لرؤية باسم يحتضن البنت على الكنبه . أحاطها بساعديه ، ضغطها إلى صدره ، مال على وجهها ، قبلها فى وجنتها ، وفى ذقنها ، صعد بقمه إلى عنقها . امتدت راحته المتكورة داخل بلوزتها ، تضغط على النهدين الصغيرين . كانت البنت تطوح رأسها ، وتصدر توهات مكتومة فى محاولة للتخلص ، حتى انفلتت منه .

عادت بعينية الشاى الذى أعدته لمساعدتهما على المذاكرة . قدم البنت لها بأنها تشاركه المذاكرة ، يشرح أحدهما للآخر ما يفهم عنه . أذن لها أهلها بلقائات البيت ، يزورها وتزوره .

قال أبوها وهو يغلق الباب وراهما :

- مى أختك ، فاحرص عليها .

قالت لنفسها وهى تعاني الارتباك فى وسط الصلاة : هل يكتفيان بعناق القبله ، أو أنهما يمهدان للعلاقة الكاملة ؟

دفعت محرم لما هبط بشفتيه إلى عنقها :

- لا تفكر فى أكثر من هذا .

لم تكن تعرف عن علاقات الزوجين ما يعينها على الفهم . لم تهينها نصيحة ، ولا مجرد إيماءة .

حين أغلق الباب وراهما كانت تجهل كل شيء . فطن إلى أن إكراهها على العلاقة ربما يؤلها ، فتكرهه . لا تزال طفلة ، ومن الخطأ أن يعاملها بغير مشاعر عمرها .



العبارات ، تلوين الصوت بنبرة أقرب إلى الهمس . امتد الهدوء إلى ميكانيكية العلاقة ، يقبلان عليها تكلمة لما كان ، وما سيأتى .

وقال - ذات صباح - فى صوت خافت ، كغنى يحد نفسه :

- يجب أن نعترف ، لم يعد أجسدينا ما كان فيهما من قوة !

كانت رغبتها على حالها ، لكنها رضيت استبدال ما اطمأن إليه من صداقة هادئة - أحببتها - بالعلاقة الجسدية .

يناوشه ما يدفعه إلى معانقتها . تحنوه رغبة فى أن يضمها إلى صدره . يصده الإحباط .

يكرر المحاولة ، حتى يستكين إلى الفشل .

اعتادت نومه إلى جوارها ، دون أن يقرئها ، ليلة وراء أخرى ، يتجه إلى الناحية المقابلة ، تعرف من غطيته أنه راح فى النوم .

ما رآته لم يدر فى بالها ، ولا تصورته . باسم هبيب قابها ، يهب الحب والإشفاق والتعاطف .

تبينت همس الصوت فى ندائها على باسم . أعادت النداء بصوت أعلى ، اتجهت بنظراتها - ربما لتتخاص من الارتباك - إلى النافذة المطلّة على البحر . النوارس سحابات صغيرة ، متطايرة ، وقبعات صيادى السنارة تعلو الأجساد المختفية ، أسفل الكورنيش الحجرى ، والحرارة تتصاعد فوق المياه بتموجات مرتعشة ، والرطوبة محملة برائحة الملح والطحالب والأعشاب .

أهملت محاولة باسم عدل ثيابه :

- البنت تحبك ، فاحرص عايتها !

وهى تدفع أمامه طعام الإفطار :

- عرفت لماذا لم تعد تطلب حوايتى .

ودارت قلقها بابتسامة فاترة :

- اكتفيت بحوايتى مى !

واكتست ملامحها جدية :

- النجاح بتفوق شرط أبيع لكى تظل معى !

الأيام متشابهة ، كتوالى أيام الصيف . لم يعد ممكناً أن تعود الحياة إلى ما كانت عليه .

قالت فاطمة :

- هل تظلمين سجينه هذه الشقة ؟

وتكلمت عن اقتصار حركتها على حجرات الشقة والاصالة والمطبخ والحمام ، والجلوس وراء النافذة المطلة على البحر .

- تعيشين فى الإسكندرية .. رأيتها ؟

- نزلت مع محرم مرات كثيرة .

استطردت فاطمة فى نبذة مشفقة :

- آخرها السلسلة أو سراى رأس التين .

وأخلت للإشفاق ملامحها :

- الدنيا واسعة .

أظهرت الدهشة :

- أتمشى على شاطئ البحر ؟!

مدت فاطمة يديها كمن تدفع خطراً :

- مقامك محفوظ !. ما أشير به أن تنزلى فى مشاوير قريبة .

تنبعت إلى أنها - منذ فترة بعيدة - تجلس على الكرسي نفسه ، تطل من

النافذة إلى أفق البحر .

مجرد أن تطل على البحر ، ترنو إلى أفاقه اللامتناهية ، يداخلها الشعور

بالأمان ، ليس ثمة ما يضايقها ، أو يثيرها .

بدت فاطمة شخصاً مناسباً ، تتبادل معه الأحاديث ، ما تريده هو

الفضفضة ، لا تميل إلى من يضايقها بالأسئلة ، والتفتيش عن المعانى

الغائبة ، وإقحام الذات ، حتى فى المشكلات التى قد لا تخصها .

ما أثار قلقها أنها كانت تشعر - فى داخل الشقة - بالحرية ، وإن ناولها شعور - لا تدرى بواعثه - بالوحدة .

تحدثت بنياها فى هذه الشقة ، تطل من النافذة على البحر ، والشارع الفاصل ، ومدى الرؤية من الناحيتين .

تعرف أن حديقة المنشية قريبة . تسير إلى بناية الجندى المجهول الرخامية ، تميل إلى حيث الحديقة . هذا هو الطريق كما تذكره فى عودتها إلى البيت . شقة هنا قريبة ، تطل على البحر من زاوية ضيقة ، منفذ بين عمارتين ، الشارع به كاكين وزحام ، لكنها لا تعرف موضعه ، ولا تبين ما حوله .

أقسى الأمور أن تصبح وحيدة ، لا تجد من تكلمه ، تأخذ منه وتعطى ، تبوح بما فى نفسها .

غالبت تأثرها وهى تقول لباسم فى التليفون :

- نسيت هذا الصباح ، فأعددت شايًا لى ، ولك .

وسرت فى صوتها ارتعاشة :

- نسيت أنك لم تعد معى !

مشاعر متباينة تتماوج فى صدرها بانقباض لا يفارقه . كأن الحجرة

حاصرها ، تطبق عليها ، تمتد يداها - بتلقائية - إلى جانبيها ، كأنها تريد

فع الجدران ..

ما يزلها تلاشى الأحلام عقب استيقاظها ، كأنها لم تكن ، تعجز عن استعانتها ، أو بعض قسماتها . الكابوس يظل فى الذاكرة ، تناوشها ملامحه القاسية ، ترويه لفاطمة - تطلب تفسيره ، أو أنه مجرد هواجس لا معنى لها .

قد تصحو ، بون أن تدري إن كان ما رآته ، أو عاشته ، قد حدث بالفعل، أم أنه كابوس ؟

يدخلها ما يشبه الغيرة ، حين تتكلم فاطمة عن نومها مهددة الحيل ، لا تزورها أحلام ولا كوابيس ، حتى تستيقظ على ترامى تسابيح ما قبل أذان الفجر من أبو العباس .

ربما أنصتت إلى أحاديث فاطمة عن أحوال ابنتها التى صار لها ولدان ، ورسائل ابنها من البلد الخليجى .

لم تعد الخاتمة القديمة ، هى الآن صديقة ، تأخذ وتعطى ، وتبدى الرأى، وتجلس جوارها إلى المائدة ، وأمام التليفزيون ، وتنظر من النافذة المطلة على البحر .

فاجأتها فاطمة بالقول :

- لماذا لا تنزلين إلى السوق ؟

ثم فى نبرة موضحة :

- تشتترين بنفسك ما تريدين .

انتزعت ابتسامة :

- أنا ؟!

- هل تظالين حبيسة الشقة طول العمر ؟!

وهى تدارى توترها :

تبوح لفاطمة بكل ما فى نفسها ، لا تخفى شيئاً ، حتى ما تتذكره من أحلام ، حتى أحلام اليقظة ، مجرد البوح ، لا تطلب الرأى ولا النصيحة . قد يداخلها حزن لغير سبب ، يثقلها بالتوقعات القاسية ، تتجه إلى فاطمة بملامح متقلصة ، وعينين دامعتين :

- لا أريدك معى الآن .. أريد أن أبكى !

كانت قدماءها تطنان الأغصان المتناثرة ، فى الممر المغطى بالأشجار المتكاثفة . طالعها - فى مدى الرؤية الشاحبة - وجه له ملامح أليفة . كأنها رأت من قبل ، وإن لم تعرفه . فى اقتراب خطواته ، تبدلت الملامح ، بدت كمنسج شائه الخلق ، تنتهى يده بمخالب طويلة . وعيناه تصدران شرراً ، والدماء تسيل على جانب فمه الواسع . تلاحقت صرخاتها باقتراب المسخ ، أنقذتها هزة فاطمة لكتفها .

انتفضت لتروى ما حدث ..

نظت عينا فاطمة بالتوجس ، وإن ربتت ركبتى نجاة مهونة :

- خيراً إن شاء الله .. نتائج الأحلام عكس ما نراه !

ظلت الكوابيس تعلق نومها ، لم يكن فيها من تعرفهم ، لا محرم ولا هناه أو باسم أو رامى ، لا أحد حتى من أهلها فى بمنهور ، أو جيران البيت . اختلاط ملامح يصعب عليها أن تتبينها .

تكررت الكوابيس فى ليال تالية ، متقطعة ، متلاحقة ، كأنها تنتظر حتى تذهب فى النوم ..

تصحو على طرقات وضربات وأشباح وأطياف ومردة وغيلان وصرخات وزئير وعواء ونداءات ، ووروس حيات وأفاعى ، وأعين تطلق شرراً ، وأفواه تقطر دماً ، والسنة متدلية كالأسياخ ، وأظافر طويلة متداخلة ، ومخالب ، وكائنات لا تعرفها . يبين على ملامحها - حين تصحو - ما عانتها فى نومها .

الطابق الثالث ، اعتادت صوت طشيش ثقيلة الملوخية ورائحتها [ألا يطبخون سواها ؟] ، ترنو - بمغوية - فى البسطة الأخيرة - إلى الطابق الرابع ، والسلم الحديدى ، المفضى إلى السطح .

ألفت الكلام ، الأخذ والرد والفصال والسؤال والجواب ، مع الباعة والمتعاملين مع الشقة : كشاف النور ، المحصل ، الباعة ، البواب ..

لاحظت الحياة من حولها :

الجيران ، والطائرات الورقية ، وانطلاق السيارات ، والجالسين على الكورنيش ، والباعة ، وصيابو السنارة ، والطراحة ، والجرافة ، والبلاستيك المتناثرة فى المينا الشرقية .

تستعيد - فى وحدتها داخل البيت ، أو وهى تجلس إلى فاطمة ، أو إلى باسم [عاد إليها] ومضات ، نثارات من المشاهد ، التقطتها الذاكرة فى المشاوير بين البيت والأماكن التى تردت عليها ، الأسواق والشوارع والحوارى والجوامع والمقامات والأضرحة وشاطئ البحر وحلقة السمك موكب عروسين يدور أمام باب أبو العباس .. قط - فى فمه سمكة .
يجرى ، بقفزات سريعة ، خارج الحلقة .. جرسون قهوة فاروق يقرش نشارة الخشب على مربعات البلاط .. سقوط حرف من العبارة الإنجليزية أعلى نادى اليخت .. عجوز تلصق شفيتها بالإطار النحاسى المعيط بمقام على تراز ، وتبكي .. مرجيحة خالية فى سوق العيد ، تحدث صريراً باندياق الهواء .. امرأة أمسكت بطفلها من رصفه وهو يتعثر فى إثرها .. مشاجرة بالأيدي بين نسوة فى شارع الأباصيرى .. فتاة تميل على منشر غسيل ، تفرد الملابس المبتلة ، وتثبتها بالمشابك .. صبى حلاق فى إسماعيل صبرى مشغول بكنس بقايا الشعر المتناثرة على الأرض .. عر

- لا أعرف ما فى نهاية الشارع !

فوتت فاطمة الملاحظة :

- تحتاجين حذاءً جديداً ..

ودارت ابتسامة فى كمها :

- أحذيتك مودة قديمة !

- احتجت إليها للسفر إلى دمنهور ، أو للتردد على الطبيب .

اخترقت زحام سوق راتب : علت النداءات والمسامات والشتائم ،

تلاصقت سيارات النقل وعربات الكارو وعربات اليد ، فوقها ، والمقاطف

والسلال وأقفاص البجاج والفاكهة وكراتين البيض والجبن والسجق المتدلى

كخفافير الشعر على واجهات الدكاكين ، وأطباق السمان والعصافير ،

وعربات الطحال المشوى ولحمة الرأس والممبار وحمص الشام والبليلة

والكشرى . تكومت - أسفل الرصيف وفى النواصى - أوراق ممزقة ويقايا

خضروات وفاكهة وسمك ، تختلط روائحها برائحة الشواء والسمك المقلّى

والفلفل والبخور والطور والدخان المحترق ، وتترامى - من موضع قريب -

أصوات دق العطاراة .

غادرت الشقة - فى الأيام التالية - تشتري لوازمها بنفسها ، بمفردها ،

أو بصحبة فاطمة ، يطالعها - عند العودة - صف البنائات المتساوية الطوابق

والارتفاع ، والشبابيك العالية ، وإن اختلفت الشرفات والمقرنصات والنقوش

والزخارف الجصية .

تميز باب البيت من الدكان المفلق إلى يساره [عرفت أنه مخزن] ، تدفع

الصفلة الحديدية ، تستند إلى الدرابزين الخشبى فى صعود السلالم إلى

هناك دنيا حقيقية خارج البيت . الدنيا الحقيقية خارج البيت .

غالبت التوتر فى صوتها :

- الإسكندرية جميلة بالفعل .

كانت جالسة إلى نفسها ، وعيناها تتجهان ناحية البحر . تترامى - فى

هدأة الليل - أصوات خافتة ، متقطعة ، لاحتكاك إطارات السيارات فوق

الأسفلت ، صياح طائر ليلى ، هدير الأمواج فى اصطدامها بالمصدا ،

الإسمنتية .

أغمضت عينيها ، وأسندت رأسها إلى الكرسي ، وتتهددت :

- ما أسخف الانتظار !

يد على ناصية شارع سوق السمك القديم ، رص فيها البرتقال فى شكل
هرمى .. طائرة ورقية ملونة بين بنايتين .. أولاد يلعبون الكرة فى زقاق
جانبى ..

صحبها باسم إلى سطح البيت . ظل إلى جانب الرجل حتى أتم إصلاح
" إيريال " التليفزيون .

نزل تسبقه الدهشة :

- الإسكندرية من فوق جميلة .

اجتذبتها المشهد الفسيح - فى تنقلها بين جدار السور - أفاق المياه
المحيطة بثلاث جهات : المينا الشرقية - من زاوية النظر - كان البيت داخلها ،
اختفى الطريق والكورنيش الحجرى والمصدات الأسمنتية والشاطئ . ثمة
قوارب متناثرة بين لسان السلسلة وقلعة قايتباى ، وفى السماء أسراب طير ،
تنطلق ، وتعود . فى الناحية المقابلة بحر مختلف ، بواخر ضخمة وأرصعة
ومخازن وورش وحاويات ورسات بضائع ومداخن وصواري ورافعات
وأوناش وبالات قطن ولوطات أخشاب وأجولة ویراميل وسيارات نقل وعربات
كارو والمسارات الثعبانية لقطارات البضاعة . خليج الأنفوشى - رافقت محرم
فى السير على شاطئه - يصل فى انحناء سرى رأس التين ، بين المينائين
الشرقى والغربى ، تختفى الأمواج والبلاصات وورش المراكب والكبائن
والجزيرة الصخرية ، وراء البنايات والمآذن - أعلاها مننّة أبو العباس -
فتكتفى بالتصور .

البيت ، بما يحيط به من الجهات الثلاث ، أشبه بجزيرة فى قلب
البحر . تبسو الشوارع أودة بين البنايات والمآذن والأبراج وأطباق
الفضائيات .

- ماذا تشربان ؟
- ساعد شاياً .
- لن تعرفى موضع الشاي والسكر ..
- ودارت ارتباكها بابتسامة فاترة :
- أنتم ضيوفى !
- ضغطت على فخذ هناء ، واتجهت إلى المطبخ :
- أنا أعرف موضع كل شيء !
- قال رامى وهو ينظر إلى ما حوله :
- هل تستطيعين الحياة بمفردك ؟
- تتابعت دقات الساعات فى مواضعها داخل الشقة ، تلاحقت إلى حد
- التداخل ، تتمايز فى نغماتها وارتفاع أصواتها وخفوتها .
- الساعات الكثيرة الموزعة فى الشقة ، على الجدران ، وفوق قطع الأثاث ،
- تشى بحب محرم لاقتانها ، ساعات بيندول ، ساعات مستتيرة ، ساعات
- رقمية ، ساعات لها أصوات الطير ، ساعات ذات دقات كل ساعة ، وكل
- نصف ساعة ، وصامته ، منبهات . كلما اجتنبه تصميم ساعة ، قلبها بين
- يديه ، إن اطمأن إلى جمال التصميم ، بادر بشرائها ، يبحث لها عن موضع
- فى الشقة ، إلى جانب ما سبق له اقتناؤه .
- لم تطق اللهجة العابثة فى صوت رامى .
- أضاف تون أن ينتظر إجابتها :
- عرفت أن باسم يؤدى الصلاة فى أوقاتها .
- فى نبرة حيادية :
- نسعته بهذا .

حين أغلقت باب الشقة عليها ، تصورت أنها لن تزور ، ولن تزار . ليلة
لحديقة هملت فاصلاً بين ما كان ، والأيام القادمة .

عرفت الطريق إلى شارع الميدان ، وسوق راتب ، وميدان المنشية . ربما
امتدت مشاويرها إلى أول شارع سعد زغول ، تشتري ما تحتاجه ، وتعود
إلى البيت . ميزت الطريق بدكاكين ولافتات وبيعة ، فلا تميل إلى شوارع
أخرى .

قلدت فاطمة في فصال البائع ، تذكر رقماً أقل من الرقم الذى يعرضه
لبضاعته ، قد لا تعرف الثمن ، لكنها تعرض ثمناً أقل ، تتوقع - كما اعتادت
في فصال فاطمة - أن يخصم البائع ما يحضنها على الموافقة ، يقتحمها
إحساس بالسعادة .

دفعتها الجراءة - ذات صباح - فمالت إلى شارع الفلكي . اشتريت حذاء
على المودة . فى بالها ملاحظة فاطمة عن أحذيتها التى لا تسير الوقت .
تفلق باب الشقة ، تجلس على أقرب كرسي ، تغمض عينيها ، تحاول أن
تستعيد نفسها .

تابعت نظراتهما المحيقة فى الشقة . لم تشر إلى تولى هناء عن الثوب
الأسود . أرجعته إلى امتثالها لكل ما يريده رامى .
لحقت - بإشارة - تهيب هناء للدخول إلى المطبخ :

- البحر أمامها .

ثم أظهر التصعب :

- فى شقتنا - كما تعرفين - يمكن أن تتمشى عينا الجار داخل شقة جاره!

هل تصارحه بأنها تشعر فى داخل البيت براحتها الحقيقية ، لا نظرات متطفلة ، ولا أسئلة ؟

- لما تركت الشقة كنت أشفق على نفسى من التذكر !

وسرى فى صوتها ما يشبه الحشرجة :

- نحن نظل فى فرارنا من الخوف ، ثم نتبين - بعد أن تتعبنا المطاردة - أن الخوف فى داخلنا .

ثم استدارت . صارت فى مواجهته :

- مجموع ما أمضيته خارج الشقة فى اثنتين وأربعين سنة لا يزيد عن بضعة أشهر !

استطردت وهى تهز يديها :

- لا أخاف الحياة هنا . ليس لمحرم فى حياتى سوى الذكريات الجميلة !

بدت فى هيئة من اتخذ قراراً :

- لست فى حاجة إلى المداواة . أنا أعرف ما تريده .

ورفعت إلى هناء عينيّن ملتصعتين :

- الشقة هى حياتى مع أبيبك ..

وكورت قبضتها :

- هى وطنى .

- لينك تنصعيه بالابتعاد عن الجماعات الدينية .
- رمقته بنظرة مستفهمة :
- ماذا تقصد ؟
- ألا تعرفين الجماعات الدينية ؟!
- وهي تحاول كتم مشاعرها :
- أعرف أن الصواب فى أداء باسم فروض دينه .
- قال كالمتنبه :
- إقامة باسم معك جاءت فى وقتها .
- واصطنع ابتسامة متوددة :
- شققتنا - كما تعرفين - حجرتان وصالة ، يا نوب تكفى رجلاً أعزب !
- ووشى صوته بمرارة :
- حتى ملفات الأوراق المهمة أراجعها فى القهوة بدلاً من البيت . عملى فى البيت كله أوراق !
- ضايقه ببطء استجابتها . لجأ إلى الكناية والتورية ، والكلمات التى تعنى ما يريد . لكن ملامح وجهها ظلت بلا صدى . غاب الانفعال ، ونظرات التصديق ، أو التكنيب .
- تابعت - بتمازج الحيرة والضيق - تقليبه فى كل ما يصادفه . حتى الزهور المجففة فى ركن الصالة ، رأتها يرفعها من الفازة الخزفية ، ويمد أصابعه يتعسس داخلها .
- اتجهت نظراته ناحية البحر :
- يضيف إلى قيمة الشقة أنها غير مجروحة .
- ومد ذراعه فى أداء مسرحى :

وَأنتظره ، نسيت ما قد يمثله رجلي في حياتك . وقال : لو أنى فطنت إلى
الحيرة التى ستعانيتها بعد موتى ، ما حرصت على بقائك فى البيت . وقال :
لم يعد الحسد يكفى للفرقة بين حَسَنِي النية وَسَيِّئِي السلوك . وقال : عرفت
أن الملامح المسالمة ، الظاهرة ، قد تخفى نفساً تواقة إلى الشر . وقال : لم
أدرك - إلا بعد النهاية - أن الحياة بكل هذا التعقيد . وقال : كم هو مؤسف
أن يتعلم المرء بعد أن ينتهى كل شيء . وقال : حتى الخوف نستطيع -
بافتحاه - أن نتغلب عليه . علت شفثيه ابتسامة : من حقل أن تنظرى إلى
البحر الذى تحببته دون توتر أو قلق .

نصحها بأن تتردد على مقامات الأولياء ، لا تكفى بمقام على تمران ،
بحرى حى الأولياء والجوامع والزوايا والصوفية والموالد والأنكار والأدعية
والابتهالات والامازيج والتواشيع والتقرب إلى الله .
هزت رأسها بالحيرة .

عرف ما تعانیه . قال :

- طول عمرى أتردد على المساجد للصلاة وحدها .

أردف لاتساع عيניה بالدهشة :

- إذا وجدت فى زيارة مقامات الأولياء راحة ، فلا بأس .

واحتضنها بنظرة مشفقة :

- لا بأس من أن تصحبك فاطمة ، تعرف الأماكن جيداً .

تكلم عن مد مسافة الشوارع من ميدان المساجد إلى حافة السمك ،
ثلاثمائة متر أو أقل ، يؤنسها عجائز يرفون الغزل فى انحناءة مرسى
المراكب . الصباح الباكر أنسب المواعيد للاختيار والشراء ، تشتري أنواع
السمك التى تحبها ، وتجيد شيها ، وقلها ، وإبخالها القرن فى صينية
بطاطس .

ربطت بين ما تراه والكوابيس التي تلاحقها . أرجعته - فى اللحظة التالية - إلى ثبات صورة رامى فى ذاكرتها .

لم تشعر - منذ رحيل محرم - بهذا القدر من الخوف ، خوف لا تدرى مصدره ، وإن بدت سحنة رامى - فى بالها - شديدة الوضوح .

جلس إلى المائدة الخالية من الأوراق والكتب والأقلام وكوب الشاي بالحليب . فركت عينيها ، ثم أعادت التحقيق : هو هو محرم بالروب المسدل على البيجامة ، والطاقيّة فوق الرأس ، والخُفّ المغربى ، والملامع الهائلة ، يجتذب نظراته من النافذة المطلة على البحر ، إلى حيث تقف على باب حجرة النوم .

أشار ناحية الكرسي المقابل .

جلست فى صمت ، كانه قد أخضعها لإرادته .

فطنت إلى أنها يجب أن تبدى الخوف . تشهق ، تصرخ ، تختفى من أمامه على أى نحو ، لكنها جلست بون أن يتحسّج صوته بمجرد الدهشة ، كانه يقاسمها الحياة فى الشقة كما فى الأيام البعيدة .

كم أربعون يوماً مضت منذ أطفأت نور الشقة فى أربعين وفاته ؟!

قال لها إن كل شيء يجب أن يظل كما كان ، لا صلة لرحيله بتغيير حياتها . وقال : أعرف ما تعانين ، لاحظت تبدل رامى عما أظهر لى فى البداية ، لم أتصور أنه سيبلغ هذا الحد . وقال : لا تلومى هنا ، نحن لم نعلمها كيف تدافع عن نفسها . وقال : كان الموت يشغلنى ،

عانت الفقد والوحدة ، وعرفت الفرجة والتأمل والصدقة والدمشة
والسؤال والفصال وقضاء الأوقات بالوسيلة التي تختارها ، والسير -
بمفردها - فى الشوارع المزحمة ، وزوال الخشية على محرم من التوقعات
القياسية .

تصورت أن موت محرم يعنى موتها هى ، ترحل برحيله ، لكن الحياة
أخذتها ، ولم تعد الأسئلة تناوشها .
قال لها محرم - قبل رحيله - مداعباً : عندما أذهب لا تتأخرى فى اللحاق
بى .

لكنها تأخرت حتى النسيان .
بدا كل شيء بعيداً ، كئنه لم يحدث .

رنا إليها بعينين مشفقتين :

- مادام يتاح لى زيارتك ، اعتمدى على نصائحي .

ثم وهو يتهياً للقيام :

- أعرف أنك قد لا تستطيعين زيارتى فى مقابر المنارة .
وأوماً برأسه :

- سأحرص على زيارتك بين وقت وآخر .

انبثق السؤال - فى داخلها - كالمفاجأة : من يعنى بموتها ؟

كان صوتها قد ارتجف بالتصعب :

- تمنيت أن يدفن فى بمنهوى .

قال رامى فى لهجة مستغفرة :

- اشترى مقبرة فى الإسكندرية ليدفن فيها .

تمنت أن تسبق محرم فى الرحيل ، لا تظمن إلى خضوع هناء لسيطرة

رامى ، لا تثق أنها تفعل ما يجب فعله ، حتى تدفعها إلى جوار محرم .

أوصت فاطمة ، اشترت لها من مكتبة بسعد زغلول ، خريطة لشوارع

الإسكندرية . ثبتتها على جدار المطبخ .

جرت بالقلم على امتداد طريق الكورنيش حتى انحناء الطريق إلى

ميدان المساجد ، وإلى حيث كان يصحبها محرم جوار الشاطئ إلى الحلقة .

وورش المراكب ، حتى سرائ رأس التين .

خطت على الشوارع المفضية إلى شارع الميدان وسوق راتب . استعادت

- فى تأملها لحديقة المنشية - ما جرى فى الليلة القاسية .

لم يعد اتصالها بالعالم الخارجى ما ترويه فاطمة عن ذلك العالم . نزلت

إليه ، شاهدته ، تعرفت إلى قسماته وملامحه .

ظل رامى صامتاً . لم يكن محرم يائن بتخطى الحاجز غير المرئى الذى وضعه بينهما . لا يتطرق - فى أحاديثهما - إلى ظروفه الشخصية ، ولا يميل إلى عبارات المباشرة أو الدعابة أو التاميز ، ويحرص على اختيار كلماته درأاً للمعانى المغايرة .

خمن رامى أنها لم تلتقط رسالته ، وأنها أفقدته اتجاه الحديث بالكيفية التى أعدها . لكى يخفف من وقع ما ينوى قوله ، استعاد ابتسامته المتوددة :
- نحن أهلك .. لماذا لا نسكن هنا ، وتأخذين شقتنا ؟

هل ضاقت به الدنيا ، فيحاول إبعادها عن البيت الذى لا تتصور نفسها بعيدة عنه ؟

تمازجت لهجتها المتسائلة بالفضب :

- لماذا أشتري أو أبيع ؟ أنا أسكن شقة رخيصة !

- أنت لا تحتاجين إلا إلى مساحة الكرسي خلف النافذة ، لتتنظري إلى البحر .

تدرك أن هناء تخالفه فى نفسها ، تعجز عن مناقشته ، أو مخالفته ، فتصمت .

قالت نجاة :

- هل أترك الشقة التى تؤوينى ؟

قال رامى :

- مجرد انتقال من شقة واسعة إلى شقة أضيق قليلاً .

قالت :

- ماذا يجرى للسماك لو أنه يخرج من الماء ؟

وزوت ما بين عينيها :

ماذا يعنى بتلميحاته ؟

هى لا تبرئه من هدف لهذه الزيارات . تقاربت بما يريب ، يقتصر الكلام على الشقة الضيقة ، والفلاء ، والإيماءات التى تستفز الفهم ، يتكلم ، ويتكلم ، وهناء ساكنة كأنها تعرف ما يريد أن يقوله . تهمل نظراتهما المتواطئة ، مع همسات تعرف أنها تقصدها .

يضايقها تحركه فى الشقة ، البحث فى الثلاجة عما يأكله ، إعداد طعام فى المطبخ ، إغلاق التليفزيون بحجة سخف برامجه ، التقلب فى المكتبة ، أى شيء ، كل شيء ، يوصل إليها الإحساس بأنه فى بيته . كل ما فى البيت حق له ، هو مسكون بالفضول والجرأة والميل إلى الاقتحام .

قال رامى فى لهجة متواطئة :

- أنت سيدة وحيدة ، ونحن ثلاثة أشخاص .

ظلت على صمتها وملامحها الساكنة . خشيت أن تقول ما تؤاخذ عليه ، ما يلتقطه رامى ، يحذف منه ، ويضيف إليه ، يفاجئها بما لم تقله ، ولا دار فى بالها .

قال رامى :

- تمنيت لو أن الأجانب ظلوا فى مصر .. كنت سأجأ إلى تعاونهم

فى أعمال كثيرة .

رفع محرم رأسه من بين الأوراق :

- ما أعرف أن الانفتاح أعاد كل شيء إلى ما قبل البداية !

ووشى صوته بسخرية :

- تحققت الفوائد للأجانب ، وللشطار من المصريين !

ثم عاد إلى ما يقرأه :

فوتت الملاحظة :

- أمضيت الليل فى حديقة النشبية .

اكتفت هنا ، بتخلل شعرها بأصابعها ، وظلت صامتة .

مجرد السير من بيت هنا ، إلى الحديقة أخافها ، الظلمة والصمت والوحشة ، والنظرات المتسللة والمقتحمة ، وإحساس المهانة الذى أريك خطواتها .

كان مفتاح الشقة فى حقيبتها . لم تكن تعرف موضع البيت ، ولا كيف كانت تتصرف ، استعانت - كالحلم - رقم تليفون فاطمة .

انتفضت واقفة . ضغطت على الكلمات :

- زوجك يصر على أن يعاملنى كمعجوز مخرفة !

قال لها الطبيب - فى آخر زيارتها له - ابتعدى عن المضايقات النفسية .

هل كان يعلن نصيحته لو أنه عرف ما يفعله رامى فى حياتها ؟!

تقلصت ملامحها بالغضب :

- كنت قد حمدت الله أنى لن أراه ثانية !

أشارت هنا بأصابعها المضمومة إلى نفسها :

- لا تريدن رؤيتى إذن ؟!

- أنت تتكلمين على هواه ، ولا تفطين إلا ما يأمرك به !

وشوحت بيدها ناحية الباب :

- أخرجنا من حياتى !

فز فى جلسته :

- تكلمين ابنتك !

- يموت .. أليس ذلك ؟

وربت صدرها :

- هكذا أنا .. أموت لو طال ابتعادى عن هذه الشقة .

ثم وهى تحيط المكان بامتداد ساعديها :

- أستطيع - مغمضة العينين - أن أنتقل بين الأثاث ، نون أن أحرك قطعة

واحدة من موضعها .

انتبهت إلى ما دفعها للتفت ، التقطت عيناها تنقل وقفات محرم بين

الطرق وحجرة المكتب وباب حجرة النوم .

علا صوتها فى تأكيد :

- هذه الشقة هى كل عمري .. لماذا أتركها ؟

- من أجلنا .. من أجل باسم .

عمق من استيائها لهجة عابثة تتخلل صوته :

- باسم يقيم معى .

رمقته بنظرة استياء ، كمن تبلفه أن كلماته لن تثيرها ، لن تدفعها إلى

رد فعل من أى نوع .

هل تبلفه أنها لا تعيش بمفردها ، وأن الشعور بالوحدة غيبته زيارات

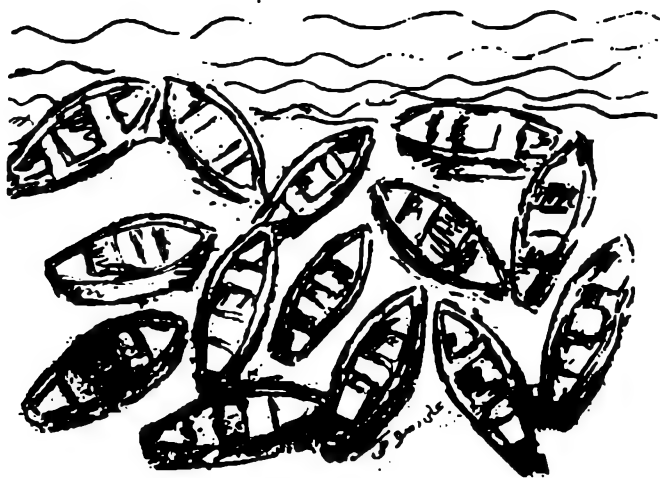
محرم التى تسأل ، وتناقش ، وتبدى الرأى ، وتشغل الوقت بالمؤانسة ؟

اتجهت لهناء بنظرتها المستامة :

- أنت لم تسأليننى أين ذهبت بعد أن طردتنى ؟

قالت هناء :

- أنت تركت الشقة .



تحول نزوعها لتضغيم عيويه ، وشعورها بالضيق من كلماته وتصرفاته ،
إلى كره يصعب أن تخفيه ، هو سبيء من ألفه إلى يائه ، أميل إلى التآمر
والدس ، ويخلو من المشاعر الإنسانية .

رمته بنظرة مشتعلة :

- هتاء مجرد ببغاء يردد ما يسمعه !

أوما رامى لباسم .

ربت نجاه صدره وهى تهم بإغلاق الباب :

- تمنيت أن تكون آخر من تراه عيني فى الدنيا !

صعدت الدرجات الرخامية . مضت - بإشارة من يد الرجل الذى وارب -
باليد الأخرى - باباً زجاجياً من ضلفتين ، إلى حجرة على اليمين .
لم تقدم نفسها بصفة ما . اكتفت بذكر اسمها الأول «نجاه» مسبقاً
بكلمة مدام . زال ارتباكها حين أهملت مديرة الدار سؤالها فى أى شيء ،
خمنت أنها ليست الزائرة الوحيدة للدار دون سبب .
المديرة فى نحو الخامسة والأربعين ، أبرز ما يميزها عيناان كحيلتان ،
واسعتان ، وأسنان فلجاء ، وبشرة سمراء صافية ، غطت شعرها بحجاب ،
عقدته من الجانب بدبوس ذهبى . تتدلى من عنقها سلسلة ذهبية ، تنتهى
بمصحف ذهبى صغير .
تحدثت المديرة عن الحجرات المشمسة ، جيدة التهوية ، والحديقة
الواسعة ، والنوافذ المطلّة على البحر ، والرعاية الطبية والإنسانية .
ولونت صوتها :
- إنهم يسعدون بزيارات الأصدقاء .
جلست «نجاه» فى الشرفة المطلّة على البحر ، سالت ، وناقشت ،
واستفسرت ، عما لم تعرفه .
أزعجها قول سيدة غطت البقع البنية وجهها ويديها :
- يزورنا الكثير من الناس ..
ورفعت كتفيها ، ولوت شفتها السفلى :
- ليسوا كلهم أهلنا ..
وخالط صوتها حزن :
- أشعر أنهم قدموا للفرجة علينا كما يتفرجون على حديقة الحيوان .
أضافت فى حزنها :

زارت - بصحبة فاطمة - داراً للمسنين .
رفضت فاطمة فى البداية ، تحدثت عن الأسرة والعيب والتقاليد .
ريبت كتفها :
- لن أتصرف بدون موافقتك .
قالت فاطمة :
- لكنك أصغر من أن تقيمى فى دار المسنين .
تمازج فى عينيها الألم والحيرة :
- إنهم يريرون الشقة .
ضربت فاطمة صدرها براحتها :
- تقتلين نفسك من أجلهم ؟!
وهى تغمض عينيها :
- إذا نم أحقق لهم ما يطلبون ، فأنا أكرهم !
وتهدج صوتها باليأس :
- ليأخذوها !
اجتنبها الموقع المثل - من شارع جانبى - على شاطئ ميامى ،
البحر الذى تحبه .
دخلت من الباب الحديدى الضخم ، واتجهت إلى المبنى - ذى الطابقين -
فى المواجهة ، عبر طرقة من الفسيفساء ، على جانبيها أعمدة إنارة
وأحواض زهور وأشجار قصيرة ، متباعدة .

والأعمام والأخوال ، والكثير من أهلها ومعارفها . حتى شقيقها الأصغر اكتفى فى بلد الغربة البعيد ، برسائل تباعد وصولها ، ثم اقتصر على مكالمات تليفونية ، تهنئ بالمولد النبوى ، ورمضان ، والعيدىن . تخشى - عند عودتها - ما لا تعرفه ، ما تغيب عنها صورته . سيرهقها إحساس الفقد وسط الجماعة التى تعرفها ، أشد مما يرهقها داخل الشقة .

- يؤلنى أن من ننتظرهم لا يأتون .

ثمة شيء تصاعد فى داخلها ، لم تستطع إدراكه تماماً ، لا تعرف ماذا تريد ، ولا ماذا تفعل . اقتحمها شعور بغياب الأمان ، وتوقعت ما لم تتبين ملامحه .

قالت فاطمة :

- ست نجاه .. لماذا لا تتزوجين ؟

شهقت وهى تشير إلى نفسها :

- أنا ؟!

- لن تفعلنى ما يغضب الله !

وهزت رأسها فى تأكيد :

- الزواج ثانية حق للأرملة والمطلقة .

شاحت بيدها :

- أحتاج لمن يرعانى لا لمن أرعاه !

غمغمت، كأنها تكلم نفسها :

- أنا أحيا من أجل باسم .

لم تعد قادرة على التفكير فى شيء محدد . اتصلت اللحظات ، لا تختلف

- فى رتابة أيامها - لحظة عن الأخرى .

ومض السؤال فى ذهنها : لماذا لا تعود إلى دمنهور ؟

هزت رأسها بالنفى .

منذ تركت دمنهور تباعدت زياراتها إلى المدينة فى ما يقارب الأربعين

عاماً ، تبدلت الأمور ، فيصعب استعادة الأوضاع القديمة . رحل الأبوان

استطرد دون أن تغيب ابتسامته :

- ويظل رامى على انشغاله بتشمم رائحة النقود داخل الميناء !

وأبطأ فى نطق الكلمات :

- لا أوافق أن تدخل دار المسنين .

ورفع حاجبيه فى استغراب :

- هل نحكم على أنفسنا بالموت ، لكى نيسر حياة من يعيشون بالفعل ؟!

نصحها أن تظن إلى نفسها ، ولا تخضع للإيماءات المهددة . ذكرها

بأنه ترك لها ما يتيح لها العيشة الطيبة . إذا كان قد أخطأ لما تحمل العبء

بمفرده . فإن البداية الجديدة مسئوليتها منذ غيابه ، لابد أن تعى ما حولها ،

وتحاذر ، وتجيد التصرف فى مواجهة تصرفات الآخرين .

هى الآن يجب أن تعتمد على نفسها فى كل شيء .

قال :

- قد تعوض الإرادة ضعف الجسد !

أعجب بنزولها إلى الطريق ، ونهابها إلى السوق ، وتردها على مقامات

الأولياء ، والتمشى فى الشوارع .

نصحها أن تختار المواعيد المناسبة للنزول إلى الطريق ، فلا يضايقها

أحد .

كتمت رغبتها - لم تتبين السبب - فى أن يصحبها إلى شاطئ البحر ،

يفادان الشقة ، يهبطان السلم ، يعبران الطريق إلى المقعد الرخامى فى

الجانب المقابل ، ينظران ناحية البحر ، ويتبادلان الكلام .

كان يزایل موضعه ، يختفى ، فى ما يشبه اختفاء الحلم الجميل ، تخلو

نفسها مما يخيف أو يقلق ، تغمرها السكينة وهى تستعيد ما قاله ، تمر

اعتادت رؤيته - فى الموضع نفسه - على فترات متقاربة ، لا يختار موعداً فى ليل أو نهار ، وإن اقتصر حضوره على الأوقات التى تغيب فيها فاطمة ، كئنه يحرص على استعادة الأيام التى تبدلت برحيله .
وهو يبتسم :

- هل تأننين لى أن أعوض ما قصرت فى أدائه ؟

لم تعد تشعر فى وجوده بالعزلة . تهمس بالقول : أواجه مشكلة . يهز رأسه ، يستحثها على الكلام . تروى ما تعانیه ، يبدى الفهم ، أو يستوضح ، أو يسأل ، يعمق تعرفه إلى المشكلة ، يشير بالحل فور انتهاء روايتها ، أو يشرد فى التأمل قبل أن يعلن رأيه . حتى بعد أن يتركها ، يظل طيفه فى مخيلتها ، تستعيد الكلمات ، وتعبيرات الوجه واليدين .

قال : إن رحيله لا يعنى نهاية الدنيا . الناس ينامون ، ويستيقظون ، ويجلسون على المقاهى والحدائق وكورنيش البحر ، ويسيروا فى الشوارع ، يطلون من النوافذ والشرفات ، ويصيدون ، ويخوضون فى المناقشات ، ويتخانون ، وتعلو أصواتهم بالضحكات والنكات والشتائم ، ويتزاحمون على الأوتوبيس والترام ، ويركبون البحر ، ويستمعون إلى الراديو ، ويشاهدون التليفزيون ، ويترددون على المسارح وور السينما ، ويلونون بمقامات الأولياء ، ويحتفلون بالأعياد ، ويوزرون المساجد ، ويتابعون صيد الجرافة ، ويشجعون فرق الكرة ، ويحلمون .



الساعات وهي جالسة على الكرسي ، خلف النافذة ، لا تتأمل مشهداً محدداً، إنما هي تسلم الشرود إلى ما بعد الأفق .

سكنت عن رواية جلساتها إلى محرم ، تبوح لفاطمة بما يشغلها ، وما تطلب فيه النصيحة ، زيارات محرم سرها الخاص الذي يقتصر عليهما . تلجأ إليه كلما واجهت مشكلة ، تسأله ، تناقشه ، يبدى الرأي .

تنزل فاطمة إلى السوق ، أو لزيارة ابنتها ، يملاً وجود محرم الشقة ، يؤنس أوقات النهار ، يوجه - بملاحظاته - تفكيرها وتصرفاتها .

لم تعد الكوابيس - وحدها - تكتئ في النوم .

ثمة أطيايف نورانية وتلاوات وتسابيح وابتهاالات ، ورجال نسبتهم إلى أولياء الله ، أنست بهم في أحلامها ، لا يعلق من الأحاديث المتبادلة بينها وبينهم ما تستعيده ، أو تتذكره ، لكن المعنى الذي تصحو عليه يملأها بالسكينة يدفعها - في اليوم نفسه - إلى زيارة مقام على تراز أو أبو العباس ، تطيل الوقفة أمام الأعمدة النحاسية ، تقرأ الفاتحة ، وتطلب النصفة والمدد .

توالى رنين الجرس . رافقته طرقات بقبضة اليد . اختلطت أصوات فى الخارج ، وتشابكت ، ميزت تلاحق الكلمات فى صوت هناء ، ولهجة رامى الأمرة ، وصياح جودة البواب يعلو بما لم تتبينه .
لا تتصور أن يشارك باسم فى أذاها .

ترامى القول :

- ابتعدوا !

أدركت أن هناء وزوجها ينويان تنفيذ ما لحا به فى البداية ، ثم أكدا المهنى فيما بعد ، يستعينان بآخرين لإملاء إرادتهما . يحطمون الباب ، يواجهونها بما لا يدور فى بالها ، و لا تقوى على رده .
تلفتت حولها .

بدا محرم واقفاً على مدخل الطرقة ، تطل من عينيه نظرة محرصة ، ومضمة ، ثم اختفى .

قال فى آخر لقاءتهما :

- لا تتراجعى ، افرضى إرادتك !

وملات البسمة ملامحه :

- عشنا سنوات طويلة ، تصورت خلالها أنى أعرفك جيداً ، وأنى تزوجت أجمل امرأة فى الدنيا .

ولون صوته بنبرة متواطئة :

- عرفت الآن أن لزوجتى ما يفوق كل معانى الجمال !

علودت التلفت :

لا أحد ، ولا شيء ، سوى الهدوء الساكن فى داخل الشقة ، والأصوات المتشابكة فى الخارج .

غلبها الارتباك ، عجزت عن تدبر الخطوة التالية : هل تظل على صمتها ؟

لم تنتبه إلى الضربات التي تطرق الباب إلا بعد أن تلاحقت ، وقويت .
تعالى - بعدها - صوت جرس الباب .
متى تعود فاطمة من السوق ؟
حدست الزائر من ضغطة الجرس .
تأكدت من حدسها برؤية الطيفين الواقفين أمام الباب - وسط أطياف
أخرى - ابنتها وزوجها .
هل يعيدان ما ألحا عليه في زيارتهما السابقة ؟ .
لن تطمئن إلى استقرار حياتها ، مادام رامى يومئ بتأميحاته ، ويعد لما
يصعب تخمينه ، أو تصوره .
رفضت مناقشة الأمر ، رفضت تبديل الشقة . ألقت الحياة فيها ، صارت
جزءاً من حياتها . جاوز التلميح ، إلى المصارحة ، إلى الضغط والتهديد :
- من حق هناء أن تقيم فى شقة أبيها .
تبينت - فيما يشبه المفاجأة - أنها تخوض - بمساندة محرم - معركة
لا تنتهى . لم يعد يشغلها إلا أن تفوز فى معركتها ، تظل فى البيت ، لا
تتركه، مهما يحاصرها رامى بتهديداته .
أحست وهى تغلق الباب وراحهما ، أنها تلخرت فى تنفيذ ما كانت قد
استقرت عليه .

لحظة واحدة ، فلا تخطئ ، حتى المنبهات الصغيرة علت أجراسها الرفيعة
والمرتفعة الرنين ، المتقطعة والمتواصلة . صنع تلاقى الأصوات وتآفرها ، ما
دفعها إلى التحرك - بعفوية - فى موضعها .

هل هو محرم ؟

لمحت النشابة مسنودة إلى ركن الصلاة ، تنقلت نظراتها بين موضع
النشابة ، والباب ، كأنها تقيس المسافة .

علا صوتها - من وراء الباب المغلق - بنبرة كالحشرة :

- من ؟ !

هل تصرخ بالاستغاثة ؟ هل تلجأ إلى التلفون ؟

شعرت أن عليها أن تواجه ما لا سبيل إلى تجنبه .

كانت النظرة المحرصة هي آخر ما رآته في عينيه ، قبل أن يزايل المكان .

ترامى من البحر صخب غير مألوف فى هذه الأيام . الصيف يجعل

الأمواج حصرية ، تهدأ الكائنات والأشياء . صياحو السنارة يلقونها من

واضعهم فوق الكورنيش الجرى والمكعبات الأسمنتية ، تصنع دوائر تنس ،

بضيق ، تغيب تماماً ، ينتظرون جذبة التقاط الطعم ، حتى الطيور تحلق فى

تراخ ، والأسماك تتقافز ، وتغطس إلى الأعماق القريبة ، الصافية ،

والقوارب الصغيرة كأنها التصقت فى مواضعها ، يعمق إلقاء الطراحة

وسحبها من الصمت السائر .

تعالى هدير الأمواج ، وهبوب الريح ، واختلاط صياح الطيور ، وأصوات

أخرى - لا تعرفها - تترامى من داخل البحر ، وتشابك صافرات السفن ،

وتلاطم سعف النخيل على امتداد الطريق ، وتلاحق بومات رملية ، ترافقها

تكسرات ، وارتطامات على الأرض ، وفى الجدران ، كنيام النوات .

أبركت من النوى الهائل والرذاذ الذى اصطدم بزجاج النافذة ، أن

الأمواج قذفت مكعبات الأسمنت إلى الطريق ، وانعكس وميض البرق داخل

الصالة ، وعلا ما يشبه الرعد ، واندلقت الأمطار كالسيل .

توقعت - لا تدري كيف - من الصخب المتراكم عبر النافذة ، ما يعينها

على المواجهة القاسية .

تحت لاندفاع العاصفة فى اتجاه الباب المغلق ، كومت وراءه ما لقيه من

قطع الأثاث على جانبي الصالة ، وفى الطرقة ، والمشاية الصوفية الطويلة ،

تصاعدت إلى قرب السقف ، صنعت باباً ثانياً ، أو جداراً .

أثار فى نفسها ما لم تعهده من قبل - وبما لم تستطع تبينه - انطلاق

لغات الساعات المتباينة النغمات ، الموزعة فى الشقة ، كأنها ضببطت على

هذه الرواية

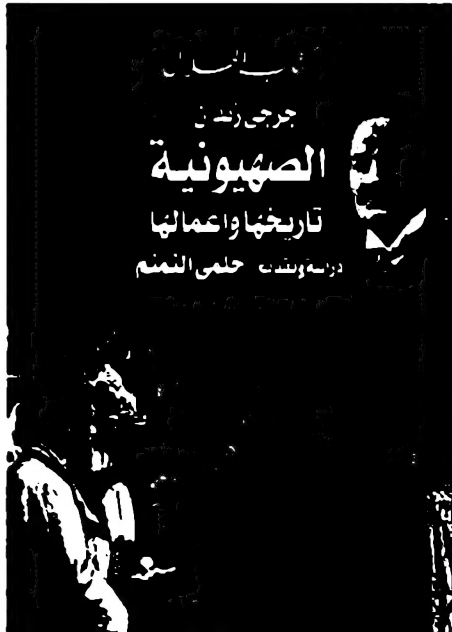
انطلاقاً من مقولة طارق بن زياد المشهورة (وإن يكن بعض
المؤرخين يشككون في صحة نسبتها إليه) وهو بحث جنوده
على الصمود إذ ليس ثمة سوى البحر من أمامهم والعدو من
خافهم يستوحى محمد جبريل عنوان هذه الرواية الفاتنة التي
ترصد - بدقة وصير - تحولات جيلين أو أكثر وذلك من خلال
وعى شخصيتها الرئيسية: نجاة التي فقدت زوجها - كان
مستشاراً في منظمة الصحة العالمية - ولكنها تعيش مع
الفكرى في شقة مظلة على بحر الإسكندرية، وتتحم أفكارها
ومشاعرها بمن يحيطون بها: ابنتها هناء وزوجها رامي،
وحفيدها باسم، وشيفاتها - الآن صديقتها - فاطمة، ويوايها
جودة، ولكن محرم زوجها يظل أكثر واقعية - في وجدانها -
من كل هؤلاء.

هذه - على إيجازها - رواية أجيال يأخذ كل جيل منها
برقاب سابقة ويمهد للآخرة، وكأنا هي أمواج البحر المتعاقبة
التي تطل عليها نجاة من نافذة شقتها، وصنعة الروائي هنا
محكمة رهيبة وكأنا ينسج قطعة من المخزم يتعامل صنّاع
بارعة، ثمة قصد كامل في التعبير، دون زوائد أو فضول،
وتوازن في رصد المشهد الخارجي والعالم الداخلي للشخص،
وحنان إنساني غامر يحيط به الروائي بطلته التي عرفت الوحدة
بعد صحبة، والوحشة بعد أنس، ونثر الشيوخوخة بعد فتاة.

البحر أمامها، حقاً، ولكن وراءها ما يعين على الصمود،
حب الزوج الذي يحوطها برعايته ونصحه حتى بعد رحيله، روح
المقاومة التي ترفض الظلم، قوة الحق التي تقف في وجه زوج
ابنتها الراغب في الاستيلاء على شقتها قط لن ته، مع نجاة -
انظر دلالة الاسم - بأن تعود طريدة شريفة تقضى ليلاً في
حديقة الماشية بعد أن أنشبت فيها ابنتها - كبنات الملك لير أو
بنات الأب جوريو - أنياب العقوق، هكذا يرسى محمد جبريل -
بلغة الفن - قيمة إنسانية كبرى تربط بين الفكرى والحاضر في
وعى بطلته، وتعلو من معاني العدل والتراحم والوفاء ولو كان
ذلك بإبراز غيابها عن عالم قاس لا يرحم.

د. ماهر شليق فريد

٥ أكتوبر ٢٠٠٩



رئيس التحرير

عادل عبد الصمد

رئيس مجلس الإدارة

عبد القادر شبيب

الجمهورية

على ال



رئيس التحرير
عادل عبد الصمد

رئيس مجلس الإدارة
عبد القادر شبيب